
Tom 16/2022, ss. 269-282
ISSN 2353-1266
e-ISSN 2449-7983
DOI: 10.19251/sej/2022.16(18)
www.sej.mazowiecka.edu.pl

Marcin Zaborski
SWPS Uniwersytet Humanistycznospołeczny
Instytut Nauk Społecznych

TWARZE CIERPIENIA. DZIECI W LINII NARRACYJNEJ 
MUZEUM GETTA RYSKIEGO I HOLOKAUSTU NA ŁOTWIE*

THE FACES OF SUFFERING. CHILDREN IN THE 
NARRATIVE LINE OF EXHIBITION AT THE RIGA GHETTO 

AND HOLOCAUST IN LATVIA MUSEUM

Abstrakt
Autor analizuje stałą wystawę poświęco-
ną Holokaustowi, prezentowaną w  Mu-
zeum Getta Ryskiego i  Holokaustu na 
Łotwie. Wykorzystuje metodę analizy 
wizualnej, badając kompozycję, zawar-
tość, obiekty materialne oraz możliwe 
znaczenia ekspozycji. Sprawdza, jakie 
miejsce zajmują najmłodsze ofiary Zagła-
dy w linii narracyjnej tej ekspozycji? Pyta, 
czy poświęcone są im odrębne elementy 
stałej wystawy, czy raczej dziecięce losy 

Abstract
The author analyses the permanent 
exhibition devoted to the Holocaust 
at the Riga Ghetto and Holocaust in 
Latvia Museum. He uses the methods 
of visual studies (composition, content, 
material objects and meanings) and 
tries to find out what the place of the 
youngest victims of the Holocaust is 
in the narrative line of the exhibition. 
He asks whether there are separate 
elements of the permanent exhibition 

* Artykuł powstał w ramach realizowanego przez autora projektu badawczego: „Dzieci – Holokaust – 
Muzeum. Młodzi bohaterowie i młodzi odbiorcy muzealnych opowieści o Zagładzie (Wilno – Ryga 
– Tallin)”,  sfinansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (grant nr 2021/05/X/HS3/00085).
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są „wpisane” w  ogólny przekaz dotyczą-
cy dokumentowych tutaj wydarzeń? Czy 
twórcy placówki skupili się na tragicznym 
wymiarze dziecięcych losów czy raczej 
zaprezentowali je przez pryzmat bohater-
skich czynów i dokonujących ich postaci? 
I wreszcie – czy jest tu miejsce na prezen-
towanie Ocalonych? Badania, których 
efekty prezentowane są w artykule, doty-
czą również tego, czy narracja w muzeum 
jest poświęcona konkretnym, indywidu-
alnym postaciom czy raczej społeczności 
anonimowych uczestników wojennych 
wydarzeń.

SŁOWA KLUCZOWE
Holokaust, muzeum historyczne, dzieci, 
Łotwa, Ryga, muzealnictwo

devoted to them or the children’s fates 
are “inscribed” in the general message 
about the events documented there. 
Are the creators of the museum focused 
on the tragic dimension of children’s 
fates or do they present them through 
the prism of heroic deeds showing the 
individuals who performed them? And 
finally – is there a  place to present the 
Survivors? The research, the results of 
which are presented in the paper, is also 
an aim to answer whether the narrative 
line of the museum is devoted to specific 
individuals or to a  community of 
anonymous participants of war events.

KEYWORDS
Holocaust, historical museum, children, 
Latvia, Riga, museology

„Okno na historię ryskiego getta, Zagłady na Łotwie i żydowskiego życia przed 
Zagładą” (About 2022). Tak przez swoich założycieli jest przedstawiane Muzeum Getta 
Ryskiego i Holokaustu na Łotwie (Rīgas geto un Latvijas Holokausta muzejs/The Riga 
Ghetto and Holocaust in Latvia Museum), prowadzone przez organizację pozarządową 
„Shamir”. Zostało otwarte 21 września 2010 roku. Jego głównym celem jest zachowanie 
pamięci o żydowskiej społeczności na Łotwie oraz o tragedii Shoah. Muzeum jest usy-
tuowane w historycznej części łotewskiej stolicy (dzielnica Spīķeri), w pobliżu dawnego 
terenu miejscowego getta. W zaaranżowanej tutaj przestrzeni wykorzystano oryginalne 
elementy z zamkniętej w czasie hitlerowskiej okupacji dzielnicy. Wśród nich – kamienie 
z głównej, brukowanej ulicy ryskiego getta, którą przechodziły dziesiątki tysięcy ludzi 
prowadzone na egzekucje dokonywane przez Niemców. Na podstawie archiwalnych fo-
tografii odtworzono latarnie i bramy muzeum. Ustawiono tu również drewniany dom, 
który wcześniej był usytuowany przy jednej z ulic getta, a dziś stanowi ważną – bogatą 
w symbolikę – przestrzeń upamiętnienia (Maza Kalnu 2022).

Twórcy placówki muzealnej wyjaśniają, że zależy im na pielęgnowaniu lekcji 
płynącej z przeszłości i na wspieraniu rozwoju świata w przyszłości pełnej życzliwości, 
współczucia i  tolerancji (Maza Kalnu 2022). Jak przekonują – nie jest to jedynie mu-
zeum, ale także ośrodek kultury i edukacji, która ma tworzyć i umacniać wzajemny sza-
cunek. Autorzy koncepcji tego miejsca wyszli z założenia, że niemożliwe jest upamięt-
nienie Holokaustu bez uwzględnienia liczącej 450 lat historii społeczności żydowskiej 
na Łotwie. Dlatego ważnym elementem przygotowanej tu ekspozycji jest przypomina-
nie świata sprzed katastrofy Zagłady (Riga Ghetto Museum 2022).
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1. Żydzi na Łotwie

Przed drugą wojną światową Łotwa – wraz ze swoją stolicą – była powszech-
nie znanym centrum żydowskiego życia i żydowskiej kultury. Żydzi osiedlali się tutaj 
od XVI wieku, a wyraźny wzrost ich liczby przypadł na wiek XIX. O ile bowiem spis 
ludności przeprowadzony w 1897 roku wykazał, że na Łotwie żyły wtedy 142 tysiące 
Żydów, to już kilkanaście lat później – tuż przed wybuchem pierwszej wojny świato-
wej – ich liczba wzrosła do 190 tysięcy. W samej Rydze żydowska społeczność liczyła 
niespełna 17 tysięcy osób w 1897 roku, ale w 1913 roku już prawie 34 tysiące, czyli dwa 
razy więcej (Volkovich 2008, 5). 20 procent lekarzy i prawie wszyscy dentyści w Rydze 
byli wówczas Żydami. Wiele osób narodowości żydowskiej było wtedy rzemieślnikami 
– szewcami, hydraulikami i krawcami. Istotne zmiany przyniosły procesy emigracyjne 
oraz wysiedlenia zarządzone przez carskie władze podczas pierwszej wojny światowej. 
Ich efektem było znaczące zmniejszenie społeczności żydowskiej na Łotwie. W spisie 
ludności z 1935 roku żydowskie pochodzenie zadeklarowało niespełna 94 tysiące osób, 
czyli niemal 5 procent ogółu mieszkańców (druga pod względem liczebności mniej-
szość – po Rosjanach, których na Łotwie żyło wówczas ponad 200 tysięcy). Ale już na 
przykład w Rydze społeczność żydowska stanowiła w tamtym czasie około 11 procent 
mieszkańców i w kolejnych latach zwiększała się do 15 procent (Press 2000, 3-5; Win-
stone 2017, 473; Smirin 2008, 70).

W okresie międzywojennym Żydzi byli aktywni w łotewskim życiu politycznym, 
zarówno na poziomie lokalnych władz, jak i w krajowym parlamencie (Saeima). Spra-
wowali między innymi funkcje ministerialne. Dla przykładu: wśród 62 partii politycz-
nych aktywnych na Łotwie w 1928 roku – 9 było żydowskich (Volkovich 2008, 15). Jak 
odnotowuje Timothy Snyder: 

W  prawicowych kręgach rządowych Łotwy pewnymi wpływami cieszyła się or-
todoksyjna partia polityczna Agudat Israel, natomiast rządy lewicowe były przychylne 
socjalistycznemu żydowskiemu Bundowi. (…) Łotwa przed wojną nie uchwaliła ani ra-
sistowskiego, ani antysemickiego ustawodawstwa i przyjmowała pod koniec lat trzydzie-
stych XX wieku żydowskich uchodźców z Niemiec oraz Austrii (Snyder 2015, 192).

Należy również odnotować, że działający tu skrajnie prawicowy ruch głoszący 
antysemickie poglądy został w tym czasie zdelegalizowany. 

Okres drugiej wojny światowej przyniósł mieszkańcom Łotwy zagrożenie ze 
strony dwóch okupantów. Najpierw – gdy kraj znalazł się w radzieckiej strefie wpływów 
– Żydzi stali się celem ataków NKWD. Od połowy 1940 do połowy 1941 roku areszto-
wano i wywieziono do gułagów pięć tysięcy Żydów. Gdy natomiast w lipcu 1941 roku 
całkowitą kontrolę nad Łotwą przejęli Niemcy, prześladowania zdecydowanie się nasi-
liły, a brutalne ataki były przeprowadzane nie tylko przez hitlerowskie wojska niemiec-
kie, ale także przez miejscową ludność, w  szczególności przez członków organizacji 
nacjonalistycznych. Prawie połowę łotewskich Żydów zamordowano już w pierwszych 
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miesiącach okupacji – między lipcem a październikiem. Kolejne tygodnie przyniosły 
intensyfikację działań eksterminacyjnych i przed końcem 1941 roku na Łotwie żyło za-
ledwie kilka tysięcy osób pochodzenia żydowskiego – w  tym cztery tysiące w  Rydze 
i po tysiącu w Dyneburgu i Lipawie. Spośród 75 tysięcy Żydów, mieszkających na Ło-
twie w chwili niemieckiej inwazji na ten kraj, do końca wojny przetrwał zaledwie tysiąc 
(w tym jedynie 100 – 150 osób w Rydze)1. 

Na mapie kraju jest ponad dwieście miejsc, w których dochodziło do masowych 
egzekucji ludności żydowskiej – między innymi rosnące w Rydze i okolicach lasy Rum-
bula (Rumbula 2022) i Bikernieki (Riga 2022) oraz wydmy w Skede w okolicach Lipawy 
(The German Occupation 2022). Holokaust zniszczył istotną część populacji kraju i bez 
wątpienia był niezatartą częścią łotewskiego doświadczenia drugiej wojny światowej 
(Winstone 2017, 473-474; Lumans 2006, 261-262). Jednym z jego ważnych aspektów jest 
również fakt, że na terenie Łotwy ginęli też Żydzi z innych krajów okupowanych przez 
Trzecią Rzeszę, przywożeni tu transportami między innymi z Wiednia, Berlina, Hano-
weru, Kolonii, Dortmundu i Terezina. Wielu z nich – przede wszystkim osoby starsze, 
kobiety i dzieci – zabijano tuż po ich przybyciu na Łotwę (Zalmanovich 2008, 7).

2. Interpretacyjna rama badania

W naszych rozważaniach nie będziemy próbowali odtworzyć i omówić całości 
przekazu dotyczącego historii łotewskich Żydów i ich doświadczenia Holokaustu. Sku-
pimy się przede wszystkim na losach dzieci i młodzieży. Zastanawiać się będziemy nad 
tym, w jaki sposób najmłodsze ofiary Zagłady są reprezentowane w ryskim muzeum. 
Określimy zajmowane przez nie miejsce w linii narracyjnej placówki. Poprzez analizę 
treści, elementów wizualnych, obiektów i przestrzeni tworzących ekspozycję ustalimy, 
czy dziecięcym losom poświęcono odrębne części stałej wystawy czy też wpisano je 
w ogólny przekaz dotyczący dokumentowych tutaj wydarzeń. Interesować będzie nas 
również to, czy w centrum uwagi znalazła się tu śmierć ofiar czy śmierć bohaterów. Po-
stawimy więc pytanie, czy twórcy muzeum skupili się na tragicznym wymiarze historii 
najmłodszych ofiar Holokaustu na Łotwie czy raczej na pierwszym planie zaprezento-
wali bohaterskie czyny i tych, którzy ich dokonywali? I wreszcie – czy jest tu miejsce na 
prezentowanie Ocalonych? W oparciu o te pytania będziemy prowadzić analizę przeka-
zu ekspozycji Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu na Łotwie. Przeprowadzone w nim 
badania pozwolą również ustalić, czy narracja placówki jest poświęcona konkretnym, 
indywidualnym postaciom czy społeczności anonimowych uczestników wojennych wy-
darzeń. Niemniej istotne będzie także poszukiwanie elementów aksjologicznych w za-
łożeniach wystawy. W tym kontekście ważne będzie ustalenie, jakie wartości promuje 

1 Część ocalonych przeżyła wojnę dzięki kryjówkom i otrzymywanej w nich pomocy od miejscowej lud-
ności, która uratowała w ten sposób około trzystu Żydów. Tytuł Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 
otrzymało ponad dziewięćdziesięciu Łotyszy. Najsłynniejszy z  nich – Zanis Lipke – uratował około 
pięćdziesięciu łotewskich Żydów (Zisere 2013, 301).
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ryska placówka i jakie postawy moralne próbuje kreować? Możemy bowiem spodziewać 
się, że – jak wiele innych miejsc dokumentujących zbrodnie i upamiętniających ofiary 
Holokaustu – muzeum nie operuje jedynie w sferze kognitywnej i nie ogranicza się do 
przekazywania rzetelnej wiedzy, ale włącza się również w proces kształcenia społecz-
no-politycznego czy wychowania obywatelskiego, odwołuje się do emocji i wrażliwości 
społecznej, a także konfrontuje z ważnymi pytaniami nie tylko o historię, ale i współ-
czesność (Gajda 2019, 33-49).

Przystępując do tak zorientowanej analizy, traktujemy muzeum jako swoisty 
system komunikacyjny. Widzimy w  nim pewnego rodzaju medium, za pomocą któ-
rego do odbiorców wysyłane są określone komunikaty, pozwalające na nich oddziały-
wać. I jako tak rozumiana przestrzeń, muzeum wymaga zaangażowania zwiedzających 
w  poznawanie przygotowanego dla nich przekazu. Pamiętać przy tym należy, że za-
równo na etapie dekodowania, jak i interpretacji poszczególnych komunikatów, osoby 
zapoznające się z  ekspozycją mogą formułować odrębne opinie, wyciągać odmienne 
wnioski i prezentować różniące się między sobą oceny uzależnione chociażby od zakre-
su wiedzy czy osobistych doświadczeń. Choć oczywiście twórcy placówek muzealnych, 
działając intencjonalnie, kierują refleksje odbiorców w stronę określonych wartości czy 
problemów. Mając to na uwadze, rozumiemy, że zaprezentowane poniżej efekty badań 
– jakkolwiek objęte próbą obiektywizacji – są naznaczone subiektywnym spojrzeniem 
autora zaprezentowanych tu analiz. Obejmują one takie elementy, jak treść, kompozy-
cja, istota obiektów materialnych oraz ich możliwe znaczenia (Rose 2010, 33-43). Anali-
zy te są umieszczone w szerszym kontekście historycznym, poprzez dokonane powyżej 
przywołanie faktów opisujących losy społeczności żydowskiej na Łotwie w czasie dru-
giej wojny światowej. W realizacji przyjętych celów pomocne okaże się zastosowanie 
metody obserwacji linii narracyjnej muzeum – zarówno na poziomie warstwy wizual-
nej, jak i tekstowej. Poza tym wykorzystana będzie metoda monograficzna oraz analiza 
i krytyka piśmiennictwa.

3. Dziecięce twarze i nazwiska

Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu na Łotwie wykorzystuje przede wszyst-
kim tradycyjne narzędzia i formy ekspozycji – głównie postery, fotografie, mapy, a tak-
że artefakty wprost związane z dokumentowaną w tym miejscu historią. Istotną częścią 
placówki jest plenerowa wystawa, którą usytuowano na dziedzińcu muzealnych budyn-
ków. Umieszczono tu między innymi ścianę pamięci, na której wypisane zostały nazwi-
ska 70 tysięcy łotewskich ofiar Holokaustu. Po drugiej stronie tej ściany umieszczono 
nazwiska 25 tysięcy niemieckich i austriackich Żydów, którzy byli deportowani na Ło-
twę i tu zginęli w czasie wojny w ramach akcji eksterminacyjnych. Muzealna ekspozy-
cja obejmuje również informacje dotyczące kilkuset lat historii łotewskich Żydów – ich 
udziału w życiu społecznym, religijnym i politycznym, aktywności w kulturze, nauce 
i sporcie oraz zaangażowania żydowskich żołnierzy, walczących o niepodległość Łotwy. 
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W muzealnej przestrzeni umieszczono również pomnik – „Drzewo nadziei” – rzeźbę, 
której autorem jest Edgars Kvjatkovskis, poświęconą Łotyszom, ryzykującym w czasie 
wojny własnym życiem, żeby ratować Żydów. 

Centralne miejsce w muzeum zajmuje kolejowy wagon towarowy, ustawiony na 
krótkim fragmencie torów, pośrodku dziedzińca. Zawiera fragment ekspozycji opatrzo-
ny tytułem: Berlin – Riga. One way ticket (Berlin – Ryga. Bilet w jedną stronę). Przywołu-
je pamięć o transportach, którymi do Rygi docierały tysiące deportowanych Żydów. Na 
zewnętrznych ścianach wagonu wypisane zostały nazwy miejsc i miast, które znajdo-
wały się na mapie tych przymusowych podróży (Riga, Wien, Köln, Berlin, Liepaja, Stut-
tgart, Hamburg, Leipzig, Auschwitz, Kassel, Münster, Rumbula, Bikernieki, Osnabrück, 
Hannover, Düsseldorf, Dortmund, Bielefeld, Dresden, Nürnberg, Daugavpils). Wewnątrz 
wagonu umieszczona została krótka notatka opisująca los europejskich Żydów trafia-
jących do Rygi, a następnie za mury getta, do obozów koncentracyjnych lub do miejsc 
masowych egzekucji. W opisie tym kategoria dzieci nie jest wyraźnie wyodrębniona, 
jednakże informacje o młodych ofiarach Holokaustu możemy odnaleźć dzięki prezen-
towanym tutaj fragmentom ksiąg dokumentujących transporty więźniów. Obejmują 
one nie tylko imię, nazwisko i datę przybycia poszczególnych osób do Rygi, ale też ich 
adres oraz datę i miejsce urodzenia. Łatwo więc stwierdzić, w jakim wieku byli deporto-
wani i ustalić, że część więźniów to właśnie dzieci, nawet kilkumiesięczne (np. Hemme-
rattin Un – ur. 13.01.1942; Adler Ury – ur. 6.03.1941; Heidemann Judis – ur. 29.10.1941; 
Breslauer Tana – ur. 16.05.1940; Nagoschiner Helga – ur. 2.07.1937; Rubin Haloenoro 
– ur. 5.12.1933). Ofiary nie są tu więc anonimowe – mamy do czynienia z próbą przywo-
ływania pamięci o konkretnych osobach, choć zastosowany sposób prezentacji jest dość 
surowy i  pozbawiony emocji. Uzupełniają go jednak fotografie, które zdecydowanie 
bardziej mogą pobudzać wyobraźnię. Przedstawiają Żydów wyglądających przez okna 
pociągów, stłoczonych na peronach czy w halach dworcowych poczekalni. Wiele jest 
wśród nich dzieci, którym towarzyszą pojedynczy dorośli lub całe rodziny. Dzięki tej 
prezentacji wyraźnie widzimy, że kilku- i kilkunastoletni Żydzi – podobnie jak wszyscy 
inni – byli przewożeni na Łotwę z Europy Zachodniej. Uderzające jest to, że niektóre 
z tych fotografii przedstawiają twarze uśmiechniętych dzieci – jak się wydaje – nieświa-
domych dramatu, będącego udziałem całej żydowskiej społeczności.

Wizerunki dzieci pojawiają się również na wielu fotografiach i grafikach ekspo-
nowanych zarówno w plenerowej ekspozycji, jak i w jej części znajdującej się w muze-
alnych budynkach. Materiały te możemy podzielić na dwie zasadnicze grupy. Pierwsza 
dokumentuje przedwojenne ślady obecności społeczności żydowskiej na Łotwie, druga 
odnosi się do doświadczeń wojennych. 

Na rysunkach (autorstwo: Vera Bondar, Margarita Petrova) przywołujących co-
dzienność XIX wieku pokazane są sceny z codziennego życia (dzieci wysłuchujące nauk 
starszego mężczyzny czytającego książkę, dzieci na ulicy wśród przechodniów w ma-
łym miasteczku). W tym miejscu prezentowane są również zdjęcia z lat dwudziestych 
i trzydziestych XX wieku, ukazujące codzienne życie społeczności żydowskiej. Ważną 
ich część stanowią materiały dokumentujące rzeczywistość szkolną i przedszkolną, na 
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przykład zdjęcie dzieci świętujących w przedszkolu Dzień Matki, zbiorowe fotografie 
uczniów zebranych w klasach na lekcjach matematyki, czytania czy gry na instrumen-
tach, ale też obchodzących święta religijne (np. Purim) lub pozujących do wspólnego 
zdjęcia na koniec kolejnego roku nauki w poszczególnych szkołach – zarówno żydow-
skich, jak i łączonych, w których dzieci żydowskie uczyły się z dziećmi nie-żydowskimi. 
Wystawa obejmuje również fotografie ze szkolnych wycieczek, letnich obozów czy spo-
tkań skautów organizowanych przez związki syjonistyczne. Korespondują z nimi infor-
macje zawarte na posterach i w krótkich opisach zdjęć. Mamy tu na przykład opowieść 
o przedwojennym żydowskim systemie oświatowym, w ramach którego edukacją było 
objętych 82 procent wszystkich żydowskich dzieci. Dowiadujemy się też między inny-
mi, że w latach 1933-34 na Łotwie funkcjonowało 88 sześcioklasowych szkół podstawo-
wych oraz 18 placówek ponadpodstawowych. 

Obok tego rodzaju informacji i odnoszących się do nich obrazów, w muzealnej 
narracji pojawiają się wzmianki czy dłuższe opowieści dotyczące losów społeczności 
żydowskiej w czasie okupacji. W tym obszarze także odnotowywane są wątki związane 
z dziećmi i młodzieżą (np. wzmianka o funkcjonowaniu sierocińca i szpitala dziecię-
cego na terenie getta w Rydze). Dzieci wymieniane są również wśród ofiar niemieckich 
zbrodni – obok kobiet i mężczyzn. Kategoria dziecięca służy także podkreślaniu skali 
tych zbrodni. Na przykład – gdy mowa jest o dramacie ludzi przewożonych tzw. „pocią-
gami śmierci”, zwiedzający wystawę dowiadują się, że uwięzionym w wagonach ludziom 
w czasie upałów zabraniano podawania wody – a zakaz ten dotyczył nawet dzieci. 

Pojawiają się one również na fotografiach z okresu wojny i niemieckiej okupacji. 
Jednym z najbardziej czytelnych obrazów w tym obszarze jest zdjęcie dokumentujące 
przybycie grupy Żydów do ryskiego getta – wśród nich właśnie dzieci. Pokazywane są 
one także w kontekście innych krajów, w których zakładane były getta i obozy koncen-
tracyjne. Widzimy tu na przykład bardzo małe dzieci w wieku niemowlęcym trzymane 
na rękach przez kobiety – nagie i stłoczone – tuż przed egzekucją w wąwozie Babi Jar na 
terenie Ukrainy. W innym miejscu jedno ze zdjęć obejmuje grupę dzieci czekających na 
jedzenie na terenie getta w Łodzi. 

W muzealną narrację włączone są również fotografie pojedynczych osób – kil-
kuletnich dziewcząt i chłopców – portrety, które umieszczono na ścianie pamięci. Spra-
wiają, że nie zawiera ona jedynie listy tysięcy ofiar Holokaustu, ale również konkretne 
– choć tylko wybrane i oczywiście nieliczne – twarze. Większość z nich jest podpisana 
– oznaczona imionami i nazwiskami (np. Lea Kodesh, Jaakov Schermann, Josef Tzi-
vin, Alex Westerman). Zabieg ten pozwala symbolicznie pogłębić proces wychodzenia 
z anonimowości wspólnoty zamordowanych i upamiętnianych tu Żydów. Historia Za-
głady opowiadana jest także przez pryzmat Ocalonych – czego przykładem może być 
fotografia z archiwum rodziny Rosenkranz, której towarzyszy następujący opis: 

Kurt Rosenkranz w wieku 11 lat. Po rozpoczęciu nazistowskiej okupacji Wiednia 
wyemigrował do Rygi. Rankiem 22 czerwca 1941 roku jego rodzina została aresztowana 
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pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Niemiec i deportowana do Nowosybirska. Udało jej 
się wrócić do Wiednia dopiero w 1946 roku. 

4. Lalki, książki, smok na kółkach

Bardzo wyraźne odwołania do dziecięcych losów odnajdujemy także w drewnia-
nym domu z połowy XIX wieku, przeniesionym z obszaru dawnego getta i zrekonstru-
owanym na terenie muzeum. Umieszczono w nim autentyczne przedmioty codziennego 
użytku, meble i artykuły gospodarstwa domowego, które przywołują okres przedwo-
jenny i  czasy drugiej wojny światowej. Stają się narzędziem służącym ukazaniu losu 
ludzi żyjących w getcie (29.602 Żydów, w tym 5.652 dzieci). W takich właśnie domach 
spędzali ostatnie dni przed rozstrzelaniem albo przebywali w nich przed wysyłkami do 
obozów koncentracyjnych. O tym, że mieszkały w nich także dzieci, świadczą między 
innymi zabawki zebrane tu w ramach ekspozycji – np. kilka pluszowych maskotek, lal-
ki, drewniany samochód, drewniany smok na kółkach oraz książki z bajkami, opowia-
daniami i nowelami dla dzieci (głównie w języku niemieckim, np. „Kurze Geschichten” 
– Johanna Spyri; „Das kleine Dummerle” – Agnes Sapper; „Lichtenstein” – Wilhelm 
Hauff). O najmłodszych przypominają także wiszące na ścianach zdjęcia – wśród nich 
portrety dzieci (od kilkumiesięcznych do kilkuletnich) oraz fotografie rodzinne, na któ-
rych dzieci są otoczone dorosłymi. Ten fragment ekspozycji prezentowany jest w asce-
tycznej formie – zgromadzone artefakty nie zajmują wiele przestrzeni i pozbawione są 
szczegółowych opisów. Całość opatrzona jest jedynie kilkuzdaniowym komentarzem. 
Jego istotną część stanowi fragment wspomnień Elmara Rivosha, który uciekł z getta, 
ukrywał się i dzięki pomocy zaprzyjaźnionych Łotyszy przetrwał niemiecką okupację 
w Rydze (Memoirs 2022). Oszczędność przekazywanych tu treści niewątpliwie wzmac-
nia przekaz stworzony za pomocą artefaktów – w  dużej mierze odwołujących się do 
utraconego dzieciństwa i życia przerwanego w młodym wieku (Maza Kalnu 2022).

5. Lampiony z Terezina

Losy żydowskich dzieci zostały również ukazane w  prezentowanej na terenie 
muzeum wystawie poświęconej deportacji Żydów z getta w Terezinie, którzy trafili do 
ryskiego getta („3000 Fates”). Jej autorzy zastanawiają się, czy liczby mogą oddać istotę 
tragedii i czy jesteśmy w stanie poczuć jej sens, przyglądając się filmom czy zdjęciom 
ukazującym wielu nieznanych nam ludzi stojących nago na skraju dołu i spadających do 
niego po strzale oddanym przez oprawców? Taki widok – jak mówią – wywołuje w nas 
szok, ale nie oddaje sensu dramatu. Dlatego proponują spojrzenie nie na tłum ofiar, ale 
na pojedyncze, konkretne ofiary. Prezentując ich twarze – a nie ciała po dokonanych eg-
zekucjach – chcą zmienić opowieść o horrorze śmierci w opowieść o życiu i o żyjących 
osobach (Makarova, Makarov 2014, 6).
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W tym właśnie duchu zostały tu zaprezentowane unikalne fotografie i dokumen-
ty z archiwów i prywatnych kolekcji. Wpisano je w surową, dość mroczną przestrzeń 
jednego z muzealnych budynków (w hali, w której widoczne są elementy drewnianej 
konstrukcji i belki podtrzymujące strop, a okna zasłonięte są szczelnie drewnianymi 
płytami). Zawieszono tam kilkadziesiąt lampionów – każdy poświęcony innej osobie/
rodzinie. Na ścianach lampionów umieszczono dokumenty pozwalające zwiedzającym 
odtworzyć historie poszczególnych osób oraz ich fotografie – portretowe i  zbiorowe. 
Co ważne – są to zdjęcia obrazujące przedwojenne życie bohaterów wystawy, których 
widzimy w otoczeniu ich rodzin i bliskich, a także sceny wspólnego wypoczynku (np. 
wyjazd na narty czy czytanie książek). Wśród bohaterów tych fotografii często pojawia-
ją się kilku- i kilkunastoletnie dzieci. Dzięki informacjom zapisanym na lampionach 
dowiadujemy się na przykład, że Irena Flusserovā (1930-1942) i Maria Flusserovā (1938-
1942) – w 1942 roku wraz z rodzicami zostały deportowane z Pragi do Terezina, a na-
stępnie do Rygi, gdzie zostały zamordowane. Podobną drogę pokonała siedmioletnia 
dziewczynka – Zuzana Ottillie Larischová, której ojciec – podobnie jak wielu innych 
Żydów – doświadczył prześladowania w Pradze. Jak czytamy w wystawowej dokumen-
tacji – trafił do aresztu, ponieważ jego córka zażywała kąpieli w miejscu publicznym 
w Wełtawie, a on siedział w pobliżu na ławce. 

Lampionowa wystawa dokumentuje wiele podobnych historii i wspólnotę losu 
deportowanych z Terezina, a jednocześnie pokazuje wielość ścieżek, którymi potoczy-
ły się losy Żydów w czasie Holokaustu. Przybliża także losy ocalonych, którym udało 
się przetrwać wojenny dramat, a  jednocześnie zwraca uwagę na rozrywane wówczas 
więzy rodzinne (np. Gina Kien – urodzona w 1923 roku; w 1939 roku dowiedziała się 
o możliwości wyjazdu do Szkocji, gdzie mówiące po niemiecku dziewczęta uczyły tego 
języka lokalne dzieci. „Był 12 grudnia 1939 roku. Powiedziałam mamie o tej propozycji. 
Powiedziała: spróbuj, może to przeznaczenie i to uratuje twoje życie…”).

6. Cierpienie ze szkicownika

Bardzo wyraźne odniesienia do dziecięcego świata znajdujemy także w prezen-
towanej w  muzeum wystawie prac Aleksandry Belcovej (1892-1981). Żyjąca od 1919 
roku na Łotwie artystka, wspierała w czasie wojny znajomych, którzy trafili do getta, 
a w swoich pracach ukazywała dramat żyjących w nim ludzi. Jej sugestywne rysunki 
przedstawiają między innymi pogrążoną w rozpaczy, pełną cierpienia, złamaną w pół 
kobietę2 oraz dwójkę towarzyszących jej dzieci. W tym przypadku są one świadkami 
cierpienia matki. Jest ono tutaj pokazane wielokrotnie, ponieważ widzimy głównie 
2 W  swoich wspomnieniach Aleksandra Belcova wyjaśniała, że widziała w  getcie znajomą, młodą ko-

bietę o imieniu Anna wraz z dwójką dzieci. Jest prawdopodobne, że była nią Anna Vestermane-Genin 
– artystka amatorka. Jej los najwyraźniej wstrząsnął Belcovą, o  czym może świadczyć liczba rysun-
ków i szkiców, które jej poświęciła. Sama nie brała udziału w aktywnym ratowaniu Żydów, ale swoje 
współczucie, cierpienie i ból wyraziła w pracach będących reakcją na obserwowanie Zagłady (Grieving 
Mother 2022).
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niedokończone szkice malarki – często same kontury – na różnych etapach tworzenia, 
a tym samym różne, choć bardzo zbliżone do siebie, warianty pokazywanej sceny. Ko-
bieta w otoczeniu dzieci staje się więc pewnego rodzaju ikoną – postacią symboliczną 
skupiającą na sobie uwagę, reprezentującą doświadczenie większej społeczności.

Na innych rysunkach widzimy bardzo młodych mieszkańców getta, którzy sami 
doznają cierpienia i znajdują się w opresji. Są uczestnikami dramatycznych wydarzeń 
rozgrywających się za kolczastymi drutami zamkniętej dzielnicy żydowskiej. Na przy-
kład w scenach, w których uzbrojeni żołnierze na ulicach wyrywają dzieci z rąk zroz-
paczonych kobiet. Inny szkic dokumentuje moment ucieczki dzieci przed wojskiem 
dokonującym egzekucji oraz pokazuje dzieci stojące wśród grupy eskortowanych doro-
słych. Sama Belcova nie widziała w getcie rozstrzeliwanych ludzi – dokumentuje więc 
zasłyszane w tamtym czasie opowieści. Na jeszcze innym rysunku artystka pokazała 
dziecko wtulone w matkę, szukające schronienia i siedzące na jej kolanach. Wszystkie te 
prace – o istotnej wartości historycznej – wskazują, że dziecięce losy były ważną częścią 
życia społeczności żydowskiej w ryskim getcie. Potęgowały dramat i cierpienie, którego 
doświadczali dorośli. 

7. Internetowa odsłona muzeum

W fizycznej przestrzeni muzeum nieobecne są przekazy multimedialne, które 
bez wątpienia zwiększałyby możliwość interakcji i pozwalały na rozszerzenie linii nar-
racyjnej placówki. Posiada ona jednak witrynę internetową, która – choć nie jest zbyt 
rozbudowana – z  jednej strony umożliwia promowanie działalności muzeum, z dru-
giej strony – daje szansę na dotarcie do tych, którzy nie mają możliwości odwiedzenia 
placówki. Wirtualna wizyta staje się więc okazją do przekazania im części informacji 
dotyczących ryskiego getta i Holokaustu na Łotwie. 

Tu także historia ukazana jest przez pryzmat kilku konkretnych osób. Jest wśród 
nich George Schwab – jeden z ocalonych z Holokaustu, urodzony w 1931 roku w Lipa-
wie – tam też dorastał jako syn lekarza i wiolonczelistki. Wojnę przeżył jako dziecko. 
„George nigdy nie miał problemu ze snem w  czasie Holokaustu. Dopiero potem za-
częły się koszmary”– czytamy na stronie muzeum (A child from 2022). Z opisów tam 
zawartych dowiadujemy się, że ojciec chłopca był aresztowany, torturowany i rozstrze-
lany przez Niemców. Jego rodzina trafiła najpierw do getta w Lipawie, a następnie do 
niemieckiego hitlerowskiego obozu koncentracyjnego Kaiserwald w  Rydze. Chłopiec 
obserwował tam publiczne egzekucje więźniów, miał też świadomość, że naziści zabijają 
również dzieci mieszkające w obozie. Rozłąka z rodziną, głód, transport w bydlęcych 
wagonach, kolejny obóz koncentracyjny – Stutthoff, ewakuacja i rozstrzeliwanie osła-
bionych nie mogących się poruszać więźniów – to także fragmenty opisu doświadczeń 
George’a Schwaba prezentowane przez muzeum.

O dzieciństwie skradzionym przez nazistów opowiada też inna część wirtual-
nej narracji ryskiego muzeum. Odnosi się do historii kolejnego dziecka uratowanego 
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z Zagłady. To Bert Strauss, który miał 8 lat, gdy Hitler doszedł do władzy. Z interneto-
wego przekazu dowiadujemy się, że chłopiec mieszkał wówczas w niemieckim miastecz-
ku Gemünden i  tam doświadczył pierwszych prześladowań. „Kamienie rozbiły okno 
w jego sypialni, a przypadkowe pięści prawie codziennie okładały go na ulicy. Jako Żyd 
miał zakaz chodzenia po chodnikach” (A boyhood 2022). Gdy kilka lat później wraz 
z rodziną został zmuszony do wyjazdu, został przetransportowany towarowymi wago-
nami do Rygi, gdzie umieszczono go za kolczastymi drutami getta, w jednym z domów 
opuszczonych wcześniej przez ludzi rozstrzelanych w  pobliskim lesie Rumbula. Bert 
mieszkał w getcie już jako kilkunastolatek, więc został zmuszony do pracy w warszta-
cie blacharskim i naprawiania samochodów należących do SS. Regularnie przemycał 
wówczas żywność dla swojej rodziny, za co – jak podkreślają autorzy opisu – groziła mu 
śmierć przez powieszenie.

W obu opowieściach uderzający jest ich realizm. Autorzy odwołują się do dra-
stycznych scen z życia bohaterów tych opisów. Posługując się obrazowym, bardzo su-
gestywnym językiem, eksponują między innymi doświadczenia graniczne dotyczące 
śmierci, które muszą oddziaływać na wyobraźnię odbiorców: 

„Trafił do więzienia. Naziści zaciekle go bili, aż wypadło mu oko. Gdy go poszu-
kiwał i się potknął, zastrzelili go”; „Ich jedynym pożywieniem był spleśniały chleb z mar-
moladą, co wywoływało biegunkę”; „Podczas apelu George usypywał pod nogami piasek, 
żeby być wyższym i wyglądać na starszego. Do egzekucji często wybierano dzieci”; „Tyfus 
szerzył się szaleńczo, piece pracowały w dzień i w nocy, strażnicy nieustannie spuszczali 
na więźniów swoje psy”; „Kazano im maszerować, a tych, którzy nie mogli maszerować, 
rozstrzeliwano na miejscu”; „Niedożywiony i mający mdłości z powodu odoru ciał palo-
nych w krematorium, Bert spał w łóżku z sześcioma innymi mężczyznami. W ostatnim 
miesiącu niewoli pewnej nocy zrobiło mu się zimno. Obawiał się, że ponownie zachorował 
na tyfus. […] Odezwał się do leżącego obok człowieka, ale nie otrzymał od niego odpo-
wiedzi. Przeszyły go dreszcze, bo uświadomił sobie, że mężczyzna jest zimny i martwy.” 
(A boyhood 2022; A child from 2022) 

Także we właściwej przestrzeni wystawienniczej – wśród elementów ekspozy-
cji zgromadzonych w ryskim muzeum – znajdujemy podobną ekspresję w budowaniu 
narracji poświęconej losom żydowskiej społeczności w czasie Zagłady. Najbardziej wy-
razistym tego przykładem jest fakt, że część zgromadzonych tu fotografii dokumentu-
je nazistowskie zbrodnie – bez ukrywania szczegółów i  bez unikania lub łagodzenia 
drastycznych scen. Widzimy tu na przykład obraz Żydów oczekujących na egzekucje 
w lesie Bikernieki. Są też doły śmierci wypełnione ciałami zabitych w okolicach Lipawy. 
Na zdjęciach przedstawiony jest również moment egzekucji żydowskich ofiar, dokony-
wanej przez strzały z broni z bliskiej odległości. Zwiedzający są także konfrontowani 
z obrazem stosów czaszek ułożonych w miejscu ekshumacji masowych grobów w Dy-
neburgu oraz z obrazami wielu ciał osób zabitych przez Niemców (ciało leżące w pokoju 
jednego z domów na terenie ryskiego getta, po przeprowadzonej tam akcji ekstermina-
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cyjnej; wiszące na szubienicy ciała partyzantów i zamordowanych Żydów; ciała osób, 
które nie przeżyły transportów „pociągami śmierci”). Oczywistym jest, że taki sposób 
prezentacji musi zakładać odpowiednie przygotowanie emocjonalne i dojrzałość osób 
zwiedzających muzeum. Autorzy ekspozycji nie wskazują konkretnego wieku, w jakim 
możliwy jest wstęp na teren placówki (to ważne szczególnie w  kontekście otwartego 
dostępu do ekspozycji, przede wszystkim w  części plenerowej). Tablica informująca 
o trybie pracy muzeum zawiera jedynie informację (w postaci symbolu) wskazującą, że 
dzieci mogą przebywać na terenie placówki, ale pod opieką osób dorosłych. 

******

Przeprowadzone obserwacje i  analizy pozwalają stwierdzić, że dzieci zajmują 
istotne miejsce w linii narracyjnej Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu na Łotwie. Ich 
historia jest ukazana w sposób wielowymiarowy i wpisana jest w różnorodne konteksty. 
Odnajdujemy ją zarówno w warstwie tekstowej, jak i wizualnej. Z jednej strony odnosi 
się do obszaru życia społeczności żydowskiej (przed wojną oraz w jej trakcie), a z dru-
giej strony do przestrzeni śmierci będącej skutkiem niemieckich zbrodni. Dostrzegamy 
więc najmłodszych członków społeczności żydowskiej i w prezentacjach ofiar Zagłady, 
i  wśród przekazów na temat ocalonych z  Holokaustu. Dominująca jest tu natomiast 
linia narracyjna związana z kategorią ofiar – nawet jeśli wykorzystuje historie uratowa-
nych i pokazuje ich heroizm a także bohaterstwo ratujących ich osób. W relacjach po-
święconych ocalonym z Zagłady istotne miejsce zajmuje obserwowanie przez nich cier-
pienia i śmierci. Nie zawsze są to jednak linearne opowieści oddające przebieg zdarzeń. 
Wystawa operuje bowiem także symbolami i artefaktami, odwołując się do skojarzeń, 
wyobrażeń i indywidualnych doświadczeń zwiedzających, uruchamiając w nich w ten 
sposób określone procesy poznawcze i emocjonalne na etapie zwiedzania. 

Autorzy ekspozycji w ryskim muzeum nie poświęcają dziecięcym losom odręb-
nej części wystawy. Wpisują je w ogólny przekaz dotyczący udokumentowanych tutaj 
wydarzeń. W  ten sposób oddają charakter dziecięcego doświadczenia Zagłady, które 
było doświadczeniem przeżywanym pośród dorosłych i  razem z  nimi. Ta wspólnota 
losów sprzed lat znajduje odzwierciedlenie we współczesnej narracji muzealnej. Jest ona 
zbudowana wokół wielu postaci – zarówno anonimowych, jak i znanych z imienia i na-
zwiska. Mamy więc do czynienia zarówno z bohaterem zbiorowym (cała społeczność 
żydowska), jak i z wieloma indywidualnymi uczestnikami wojennych wydarzeń. Dzieje 
się tak między innymi dlatego, że muzealna narracja łączy w sobie poziom dokumen-
tów, na przykład obejmujących statystyki czy podstawową faktografię, z poziomem oso-
bistych opowieści odnoszących się do konkretnych przeżyć.

Możliwość obserwowania i analizowania wojennych losów młodych członków 
społeczności żydowskiej daje szansę na stworzenie swoistej więzi emocjonalnej mię-
dzy młodymi osobami zwiedzającymi muzeum a bohaterami jego linii narracyjnej. Ten 
aspekt wydaje się szczególnie istotny w kontekście aksjologicznego wymiaru wystawy 
i celów, jakie stawiają sobie twórcy przestrzeni upamiętnienia związanego z Holokau-
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stem. Ryskie muzeum – podobnie jak inne tego rodzaju miejsca – daje szansę nie tylko 
na zanurzanie się w przeszłości i zachowanie pamięci o minionym świecie, ale pozwala 
też na uwzględnienie wiedzy o minionych zdarzeniach we współczesnych dyskusjach 
odnoszących się na przykład do sytuacji mniejszości, kwestii uprzedzeń, stereotypów, 
braku tolerancji czy konsekwencji szowinizmu. 

Należy jeszcze podkreślić, że analizy przeprowadzone w ramach wizyty studyj-
nej w Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu na Łotwie – zgodnie z przyjętymi wstęp-
nymi założeniami – nie obejmowały badań sposobów odbioru prezentowanej tu ekspo-
zycji przez dzieci i młodzież. Uwzględnienie tego aspektu i skupienie się na poziomie 
percepcyjnym pozwoliłoby niewątpliwie pogłębić refleksję nad linią narracyjną placów-
ki. Warto więc w przyszłości sprawdzić, jakie reakcje wywołują materiały zgromadzone 
i prezentowane w tym miejscu oraz ustalić, które części ekspozycji wymagają dodatko-
wych wyjaśnień, a które najlepiej pomagają poznać i zrozumieć losy najmłodszych ofiar 
Holokaustu. 
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