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STEFAN THEMERSON AND JANKIEL ADLER —
IN SEARCH OF THE ARTIST'S IDENTITY

Abstrakt

Punktem wyjscia do podjgcia tematu
Stefan Themerson i Jankiel Adler — w po-
szukiwaniu tozsamosci artysty jest ksigzka
zatytutowana Jankel Adler or an Artist Seen
from One of Many Possible Angles. Bez wat-
pienia Themersonowie pozostawali pod du-
zym wrazeniem tworczosci i osoby Jankiela
Adlera (o czym zaswiadcza m.in. fakt, Ze
poswigcili mu pierwsza ksigzke wydawnic-
twa Gaberbocchus). Wspotistnienie w ksigz-
ce tekstu i rysunkow sprawia, ze oddziatuje
ona podwojnie: odbiorca jest czytelnikiem
i widzem jednoczes$nie. Glownym celem
artykulu jest proba analizy i interpretacji
szkicu Stefana Themersona. Polifoniczny
szkic Themersona jest rodzajem genologicz-
nego kolazu (posiada cechy opowiadania,
wywiadu, recenzji), ktory zaprasza do pod-
jecia wielowatkowych rozwazan. Themer-
son piszac o Adlerze pisal niejako o sobie,

Abstract

The starting point for the topic Stefan
Themerson and Jankiel Adler - in search of
the artist’s identity is the book Jankel Adler
or an Artist Seen from One of Many Possible
Angles. Undoubtedly, the Themersons have
been very impressed by Jankiel Adler’s work
and personality. The coexistence of the text
and the drawings in the book has a double
impact: you are simultaneously the reader
and the viewer. The main aim of the article
is an attempt to analyze and interpret Stefan
Themerson’s sketch. Themerson’s polyphon-
ic sketch falls into the category of a genre
collage (featuring elements of storytelling,
an interview and a review) that invites you to
take multi-threaded considerations. Themer-
son writing about Adler actually wrote about
himself, and asking questions about the cre-
ative attitude, he also asked about the con-
dition of man. The sketch reveals his views
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a stawiajgc pytania o postawg tworcza, pytat
zarazem o kondycje cztowieka. Szkic odsta-
nia poglady na sztuke oraz postawe tworcza
Adlera oraz samego Themersona. Znamien-
nym i ciekawym watkiem jest takze poszu-
kiwanie przez Stefana Themersona w dziele
Adlera wtasnej tozsamosci, co uwidacznia
si¢ w ztozonym pod wzgledem formy, poli-

on both Adler’s and his own art and creative
stance. It is also interesting to see Stefan
Themerson looking for his own identity in
Adler’s oeuvre, as evidenced by the author’s
polyphonic sketch characterised by formal
complexity.

Keywords: Stefan Themerson, Jank-
iel Adler, artist’s identity

fonicznym tek$cie autora szkicu.
Stowa kluczowe: Stefan Themerson,
Jankiel Adler, tozsamo$¢ artysty

Inspiracji do podjecia zawartego w tytule tematu dostarczyta ksigzka Jankel
Adler, or and artist seen from one of many possible angles, ktéra jest anglojezyczna
edycja szkicu Z wielu mozliwych spojrzen na artyste jedno. Jest to publikacja poswigco-
na malarzowi i przyjacielowi Stefana i Franciszki Themersonow Jankielowi Adlerowi.
Analiza i interpretacja tekstu Themersona odstania poglady na sztuke oraz tozsamos¢
Adlera, lecz takze po czgsci samego Stefana Themersona.

Rozwazania niniejszego artykutu skoncentrowane sg na analizie problemu toz-
samosci artysty. Dociekania prowadzone byly w oparciu o szkic Stefana Themersona
oraz poprzez przyblizenie sylwetki Jankiela Adlera. Artykut zbudowany jest z trzech
czgdci: w pierwszej zostaly scharakteryzowane wlasciwosci typograficzne ksiazki oraz
okolicznosci publikacji utworu; druga czes$¢ przybliza wazniejsze fakty z zycia malarza
oraz jego poglady na sztuke; najistotniejsza i najobszerniejsza jest trzecia cz¢$¢, bo-
wiem skupia si¢ ona na gtéwnym temacie artykutu jakim jest zagadnienie tozsamo$ci
artysty wylaniajace si¢ z tekstu Stefana Themersona.

Ksiazka Jankel Adler, or and artist seen from one of many possible angles
ukazata si¢ jako pierwsza pozycja wydawnictwa Gaberbocchus. Moze to oznaczac, iz
Themersonowie niewatpliwie pozostawali pod duzym wrazeniem tworczosci i osoby
Jankiela Adlera po$wigcajac mu pierwsza publikacje Gaberbocchusa. Ksiazka zostata
wydrukowana przez Themersonéw w ich domu, na rgcznej prasie, niewiele réozniacej
si¢ od prasy Gutenberga. Pod wzglgdem zastosowanych rozwigzan estetycznych i typo-
graficznych zblizona do niej jest takze druga w kolejnosci praca Gaberbocchusa — ada-
ptacja bajek Ezopa [Sady, 2011, s. 78].

Wydawcy zadbali o elementy wizualne i werbalne ksigzki. Oryginalno$¢ dzieta
edytorskiego przejawia si¢ w starannym opracowaniu typograficznym, tekstowi towa-
rzyszg ilustracje - 12 catostronicowych rysunkéw Jankiela Adlera. Nie jest to jednak
wydawnictwo albumowe z reprodukcjami dziet malarza, lecz ksigzka zawierajaca ry-
sunki przygotowane specjalnie w tym celu. W tekscie zastosowano druk dwubarw-
ny: czerwony i czarny. Catostronicowe rysunki Adlera zostaty wydrukowane w sepii.
Ksigzka ma charakter bibliofilski, wydano jg na czerpanym papierze, egzemplarze zo-
staly ponumerowane i sygnowane przez obu artystow, przez co stata si¢ przedmiotem
sztuki, ktory mozna i trzeba wzig¢ do reki - o czym pisze Themerson w szkicu o Adle-
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rze [Themerson, 1980, s. 195]. Ksigzka ma zatem dwie wzajemnie uzupelniajace i prze-
nikajace si¢ warstwy: tekstowa i plastyczna.

Szkic Z wielu mozliwych spojrzen na artyste jedno pierwotnie ukazat si¢ na ta-
mach redagowanego przez Antoniego Stonimskiego miesigcznika ,,Nowa Polska” wy-
dawanego w Londynie w latach 1942-1946. Kiedy Themerson przedostat si¢ do Anglii
i osiadt w Londynie, nawigzat wowczas wspotprace z redakcja ,,Nowej Polski” i roz-
poczal publikowanie swoich tekstow. Na tamach ,,Nowej Polski” ukazaly si¢ Szkice
w ciemnosci (przedrukowane zostaty w wydanej w Lodzi, w 1946 roku antologii ,,No-
wej Polski” zatytutowanej Literatura na emigracji opracowanej przez Antoniego Sto-
nimskiego) fragmenty Wykladu profesora Mmaa oraz wlasnie szkic o Jankielu Adlerze
pt.: Z wielu mozliwych spojrzen na artyste jedno [Fiszbak, 1988, s 114-115]. Wersja
angielska tekstu, ktora ukazata si¢ w wydaniu ksigzkowym nieznacznie rézni si¢ od
pierwodruku. Po raz kolejny w jezyku polskim utwor ten ukazat si¢ w tomie General
Piesc i inne opowiadania [1980].

W dalszej czesci tekstu konieczne wydaje si¢ przynajmniej skrotowe przyblize-
nie sylwetki malarza. Jakub Adler (znany jako Jankiel Adler) urodzit si¢ w roku 1895
w Tuszynie pod Lodzig, zmarl w 1949 roku w Aldbourne niedaleko Londynu.

Byl malarzem, grafikiem i scenografem. Wychowat si¢ w srodowisku chasydz-
kim. Wczesénie opuscit rodzinne strony i udal si¢ w podréz ,,za sztuka”. Edukacj¢ roz-
poczal w Belgradzie w warsztacie grawerskim; potem kontynuowat nauke w Kunst-
gewerbeschule w Bramen koto Diisseldorfu. W 1918 roku mieszkajac w Warszawie,
zwigzat si¢ z 16dzka grupg artystyczna Jung Idysz. Tworzyl wowczas obrazy wpisujace
si¢ w nurt ekspresjonizmu, malowat kompozycje o mistycznej wymowie; podejmowat
watki biblijno-talmudyczne oraz tematy zakorzenione w zydowskim folklorze. Fascy-
nowat go m.in. El Greco

W 1920 roku wyjechat do Berlina. Zwiazat si¢ z grupa artystow skupionych
wokot radykalnego pisma ,,Die Aktion”. W 1922 roku uczestniczylt w Wielkiej Ber-
linskiej Wystawie Sztuki prezentujacej awangardowe nurty i tendencje. Adler w tym
okresie zaczat tworzy¢ pod wplywem kubizmu i konstruktywizmu. W sferze wymowy
ideowej poszukiwal syntezy osobistych doswiadczen, narodowej tozsamosci i wartosci
religijno-etnicznych (Moi rodzice, 1920-21). Eksperymentowat z technikami malarski-
mi (mieszal farby z piaskiem, sola, woskiem, gipsem i wapnem).

Po objeciu wladzy przez nazistow Adler wyjechat do Paryza, ale niebawem po-
wrocit do Polski, gdzie przebywal w latach 1935-1936. Wowczas miata miejsce retro-
spektywna wystawa jego prac. W latach 1936-1937 znowu podrézowat po Europie, po
czym osiadt we Francji. W 1937 jego obrazy byly eksponowane na monachijskiej wy-
stawie Sztuka zdegenerowana.

W 1940 zaciagnat si¢ do formowanej we Francji armii polskiej. Wraz z nig zo-
stal ewakuowany do Szkocji. W styczniu 1941 ze wzgledu na zty stan zdrowia zostat
zdemobilizowany. Osiedlit sie w Wielkiej Brytanii. Zyt i tworzyt w miedzynarodo-
wym $rodowisku artystycznym, przyjaznit si¢ z m.in. z Samuelem Beckettem, Kurtem
Schwittersem i Themersonami [Suchan (red.), 2010, s. 212; Kossowska, 2001, s. 7-9].
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Adler czgsto udzielat wywiaddw, sam tez pisywal. O swoim spojrzeniu na ma-
larstwo i zadaniach artysty mowit w wywiadzie opublikowanym w 1933 roku:

W ubieglych stuleciach malarstwo bylo dokumentacyjnie wierne. W naturalistyczny
sposob utrwalato swiat z wszystkimi szczegotami. Z chwilg pojawienia sie fotografii
taka sztuka stala sie zbedna. My, mtodzi malarze, mamy inny punkt wyjscia niz mala-
rze minionych wiekow. Starzy mistrzowie usifowali stworzy¢ synteze otaczajgcego ich
Swiata. My jednak mamy do dyspozycji ptotno. Usilujemy stworzyé cos, co wzbogaci
Swiat, uczyni go lepszym i piekniejszym.

Odrzucilismy balast szkot i optyke. Dgzeniem nowoczesnego malarstwa jest: zaniepo-
koi¢ widza, ktorego oko zostato pozbawione wrazliwosci (...). Niepokoj mozna osiggngcé
tylko dzigki swobodnemu, abstrakcyjno-symbolicznemu sposobowi widzenia [Krempel,
1985, s. 196-197].

Z zacytowanego tekstu emanuje odwaga, zdecydowanie i §wiezo$¢ spojrzenia na
sztuke. Adler rozumial i akceptowat sztuke poprzednich epok, ale jego zdaniem przed
malarstwem nowoczesnym stoly wowczas nowe zadania. Balast szkol i optyke odrzuca,
by dzigki abstrakcyjno-symbolicznemu sposobowi widzenia tworzy¢ nowg sztuke.

Postawe tworcza Adlera tak scharakteryzowatla Joanna Pollakoéwna:

Adler nigdy nie zastygl w jednym ,,stylu”. Moglo sie nawet wydawa¢, ze zbyt
czesto, zbyt ochoczo przymierzal rozne malarskie sposoby. Ale wszystkich uzywat
w jednym celu, w jakis radosny, nienamaszczony, czasem wrecz zartobliwy sposob. do
drqzenia duchowego sensu swiata i ludzkiego na nim bytowania. Zgodnie z zasadami
religii swojej mlodosci, filozofii, ktora stata mu sie bliska, rozwazaf tajemnicze i wznio-
ste zwiqzki lgczgce ludzi, zwierzeta i przedmioty. A kiedy przyszedt czas zniszczenia,
potrafit mocqg wewnetrznego napiecia roztrzaskac i znowu scali¢ forme, w pelnej czy-
stosci i sile. Swiat zostal rozbity. Swiat zostal ocalony [Pollakéwna, 1985, s. 255-256].

Punktem wyjscia szkicu Z wielu mozliwych spojrzen na artyste - jedno jest za-
gadkowe zdarzenie, jakie miato miejsce w dziecinstwie Jankiela Adlera, o ktéorym pi-
sarz ustyszal w pracowni malarza 1944 roku. Ot6z maly Jankiel ujrzat na podtodze
w kuchni zielong jaszczurke. Na postawione pytanie: Co to?, w odpowiedzi ustyszat,
ze to Mak (czyli chlopiec z ktérym bawit si¢ na podworku). Jak Themerson wykazuje
w dalszej cze$ci tekstu epizod ten miat kluczowe znaczenie dla przysztosci Adlera,
ktory miat powiedzie¢:

Wiecie to byto dziwne... Bardzo dziwne. To bylo najwigksze przezycie. Pomysla-
tem sobie: no jezeli to jest mozliwe, zeby nagle ten moj kolega, Mak, mogl si¢ zamieni¢
w te matq zielong jaszczurke... to to jest dziwne i wlasciwie nic juz nie warto...[ Themer-
son, 1980, s. 187].

Epizod z jaszczurka w réznych kontekstach i ujgciach stale powraca w tekscie.
W ksiazce to zdarzenie oraz jego konsekwencje i interpretacja zostaty wyrazone row-
nolegle na dwa sposoby: werbalnie — przez Stefana i wizualnie — przez Jankiela. Wspot-
istnienie w ksigzce tekstu i rysunkow sprawia, ze oddziatuje ona podwdjnie: odbiorca
jest czytelnikiem i widzem jednoczes$nie.
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Skupmy si¢ jednak na tekscie. Polifoniczny szkic Themersona jest rodzajem ge-
nologicznego kolazu, ktory posiada cechy opowiadania, wywiadu, recenzji. Artur Pru-
szynskiuwaza, ze ten tekst jest rodzajem niekonwencjonalnej recenzji, co jego zdaniem
sugeruje juz sam tytut [Pruszynski, 2004, s. 28-29]. Pruszynski notuje:

artykut ten napisal przeciez artysta — stqd odmiennos¢ jego wypowiedzi na tle
innych realizacji gatunku. U Themersona recenzje mogqg by¢ opowiadaniami albo ro-
dzajem dialogu w formie opowiadania, jak jest w tym wypadku [Pruszynski, 2004, s.
28-29].

W tekst wpleciony jest pozorny dialog z czytelnikiem, pojawia si¢ tez rozmo-
wa autora z samym sobg, czasami autor tekstu wypowiada si¢ w imieniu Adlera - za-
$wiadczaja o tym czasowniki w ré6znych formach osobowych: ja, my. Themerson pisze
o Adlerze z dwoch perspektyw: dziecigcej i doroslej (czasem jedocze$nie). Ponadto
w tekst wmontowane sg przerozne cytaty. Lad struktury logicznej pisarz osiaga poprzez
odpowiednig konstrukcje tekstu, ktora jest pewnego rodzaju dochodzeniem, w trakcie
ktorego zbierane sa informacje. Pojawiajg si¢ liczne dygresje, ktore takze zachecaja do
interpretacji.

Od Zartu Themerson migkko przechodzi do rozwazan filozoficznych; od pytan
btahych i $miesznych (Skqd wzielo si¢ w nim te 50 kg tkanki?) do wywodu zawierajace-
go elementy akademickiego wykladu. Themerson laczy dyskurs literacki z filozoficz-
nym, zderza z soba rézne formy i tresci. Owa ztozonos¢ tekstu sprawia, ze mozna go
odczytywac na wiele sposobow. Ewa Kraskowska tak skomentowata Wykiad profesora
Mmaa Stefan Themersona:

Niemal kazda stronica przynosi co najmniej kilka pomystow, ktore chciatloby sie
strescic i skomentowad, aluzji i zagadek, ktorych rozszyfrowanie staje sie zrodtem czy-
telniczej satysfakcji. (...) Perspektyw zas badawczych mozna wobec niego zastosowac
co najmniej tyle samo, ile perspektyw czytelniczych [Krasowska, 1989, s. 71-72].

Stowa te mozna takze odnies¢ do szkicu poswieconemu Adlerowi. W omawianym
tekscie co kilka akapitow pojawiaja si¢ kolejne watki zapowiadajace nowe problemy.

Pisarz stawiajac pozornie proste pytania dotyka bardzo istotnych kwestii, klu-
czowych spraw dla artysty i cztowieka. Themerson zastanawia si¢ nad tozsamoscig ar-
tysty, pyta: Czy Jankel-Adler-Dzisiaj i Jankel-Adler-Z-Roku-1899 jest tq samg osobg?
Najpierw pisarz udziela twierdzacej i zartobliwej odpowiedzi. Nastepnie filozoficznie
rozwaza na czym ta identyczno$¢ polega i dochodzi do wniosku, ze na owym wspol-
nym dla Jankiela — dziecka i Jankiela — doroslego wspomnieniu jaszczurki z 1899 roku.

Themerson przypuszcza, ze Jankielowi Adlerowi zdarzenie to wciaz wydaje si¢
dziwne. 1 by¢ moze nawet, ze nie jest zupetnie pewien, czy jaszczurka nie byla meta-
morfozq chiopca imieniem Mak. Sadzi takze, ze Adler uwaza teraz, ze sq rzeczy, ktore
warto, a Mianowicie: 1. Pisac¢ wiesze; 2. Pisa¢ muzyke; 3. Malowac obrazy; 4. Fotogra-
fowaé mgltawice Andromedy i droge elektronu, 5. Starac si¢ przebudowac spoleczen-
stwo tak, by podnies¢ materialng i kulturalng stope Zyciowq cztowieka [Themerson,
1980, s. 188].
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Przypadkowe spotkanie zielonej jaszczurki mogto zadecydowac o tym, ze Jan-
kiel Adler zostal malarzem, a nie poeta, kompozytorem, astronomem czy Karolem
Marksem [Prodeus, 2010, s. 217].

Ewa Krasowska zwraca uwage, ze jednym z ulubionych chwytow stosowanych
przez pisarza w organizowaniu fabuly jest wykorzystywanie dramaturgicznej sily przy-
padku, zaskakujgcego zbiegu okolicznosci, dziwnej koincydencji wydarzen [Kraskow-
ska, 1989, s. 71-72]. W tekscie o Adlerze jest podobnie: Umysty Themersonowych po-
staci zaprzqtniete sq odnajdywaniem zwiqzkow miedzy pozornie odleglymi zjawiskami
[Kraskowska, 1989, s. 101].

Autor Bayamusa stawia pytanie o zrodlo natchnienia, poszukuje genezy sztuki.
Docieka dlaczego cztowiek staje si¢ artysta, dlaczego wtasnie plastykiem, a nie artysta
stowa itd. Themerson podkresla wszechstronnos¢ i potencje tworczag Jankiela Adlera
jako artysty i jako cztowieka:

W reprodukcjach dawnych obrazow Adlera widac, jak gwaltem wyrywa sie na
pierwszy plan, przed malarza, to rwgcy sie do glosu poeta, to muzyk, to znow filozof —
naukowiec, stojgcy w zadziwieniu na granicy mistycyzmu, wreszcie czlowiek sumienia,
serca, skruputow i sentymentu, czlowiek, ktory nie chce zapomnieé srodowiska, z kto-
rego wyrwaly go losy, czlowiek, ktory malarza szantazuje krzykiem: Pamietaj nie tylko
o kolorach, linii, fakturze, kompozycji, pamietaj takze i o nas, o ludziach, ktorzy zostali
tam, skqdes ty wyszedl, pamietaj! Jak gdyby rzeczywiscie Mak, zamieniony w jaszczur-
ke, nie tylko zielenil sig, ale i deklamowal, uderzat w struny, zaciekawial wygastymi
wulkanami ksiezyca i jgtrzyt sie krzywdg spoleczng [Themerson, 1980, s. 190].

W malarstwie Adlera odciska si¢ cala jego osobowos¢. Potrafi on w swym ma-
larstwie by¢ poeta, muzykiem, filozofem, naukowcem, mistykiem, a nade wszystko jest
gleboko ludzki — pytajac o cztowieka, pyta o samego siebie, szuka wlasnej tozsamo-
Sci. Jego tworczo$¢ staje si¢ syntezg wielu rownych dziedzin. Jest cztowiekiem, ktory
odmalowal swojg przynalezno$¢, pamigta o swoim pochodzeniu. Stowa Pamietaj nie
tylko o kolorach, linii, fakturze, kompozycji, pamietaj takze i o nas, o ludziach, ktorzy
zostali tam, skqdes ty wyszedl, pamigtaj! Ten imperatyw brzmi jak rodzaj ostrzezenia,
przestrogi — memento dla czlowieka i dla artysty.

Cztowiek i jego los jest nadrzednym celem sztuki. Humanitaryzm, kwestie do-
tyczace sumienia nalezg takze do zagadnien i wartos$ci bliskich Themersonowi. Adam
Dziadek podkresla, ze jedno z najwazniejszych pytan podejmowanych przez artystow
zaliczanych do awangardy dotyczy kondycji ludzkiej w nowoczesnym swiecie (pytan
o0 tozsamos¢, jej ograniczenia wewnetrzne i zewnetrzne) [Dziadek, 2006, s. 87]. W szki-
cu ujawnia si¢ pokrewienstwo obu artystow. Obaj - Themerson i Adler maja takze
wspolne ,,fragmenty” biografii. Ich obu los wyrwat z rodzinnych miejscowosci, udali
si¢ w poszukiwaniu miejsca, gdzie ich potencjat tworczy mogt si¢ w petni rozwingc.
Obaj takie odpowiednie miejsce znalezli w Anglii. Stefan Themerson piszac o niekto-
rych watkach biograficznych Adlera oraz o jego systemie wartosci, pogladach na sztuke
pisze niejako o sobie. Odkrywa w Adlerze siebie.
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W dalszej czgsci swojego wywodu Themerson poglebia rozwazania nad czyn-
nikami ksztattujacymi czlowieka i artystg. Dochodzi do wniosku, Ze to co okazuje si¢
pomocne cztowiekowi w odnalezieniu samego siebie, jego tozsamosci, sprzyja rowniez
arty$cie w odkryciu jego wlasnej $ciezki tworcze;j:

Te i inne, niezielone metamorfozy jaszczurki bezposrednio malarstwu pomagac
nie mogq. Moze nawet mu szkodzq. Moze nawet artysci powinni sie ich pozbywac. Ale
pomagajg one Czlowiekowi. Pomagajg mu w jego mece Zycia, w jego mece rozgryzania
przedziwnych owocow tego swiata, w jego mece znalezienia swego miejsca w czaso-
przestrzeni. A to, co pomaga cztowiekowi w znalezieniu siebie samego, nie moze szko-
dzi¢ artyscie w znalezieniu swej drogi w sztuce. Niekiedy artysci rodzq sie niby w zajez-
dzie stojqgcym u poczqtku wielkiego ubitego traktu, ktorym ruszajq od razu prosto przed
siebie w swiat, niekiedy szukajg swej drogi dziesiqtki lat, czesto nie znajdujq jej nigdy
[Themerson, 1980, s. 190-191].

Obrazy Adlera sg dla Stefana Themersona misterium metamorfozy filozofii,
a moze wprost: zZycia Jankela Adlera w malarstwo. [Themerson, 1980, s. 194]. Co moz-
na rozumie¢ jako transcendentny, tajemniczy akt przeobrazania ludzkiego istnienia
w sztuke.

W kolejnym watku swojego tekstu Themerson porusza zagadnienie dzieta sztu-
ki, zastanawiajac si¢ czym jest obraz, a $cislej obraz Adlera:

obrazy Adlera (...) nie sq oknem, przez ktore oglgda sie pejzaz, nie sq szybg wy-
stawy sklepowej, przez ktorq oglgda sie martwq nature; nie sq dziurkq od klucza, przez
ktorq oglgda sie martwe wnetrze, ani teatralng sceng, na ktorej zamarli w bezruchu
aktorzy czekajg na opuszczenie kurtyny [Themerson, 1980, s.194].

Themerson uwaza, ze sg obrazy, ktdre majg to nieszczescie, Zze mogq by¢ w ten
sposob oglgdane [Themerson, 1980, s. 195], ale obrazy Adlera nie zaliczaja si¢ do nich.
Jak zatem oglada¢ obrazy Adlera? Themerson podsuwa z pozoru prosta odpowiedz:
Nalezy oglgdac je tak jak Jankel Adler oglgdal jaszczurke w roku 1899. Trzeba patrzec
na sztuke z wrazliwo$cia, cieckawo$cig, szczeroScig i otwartoscig dziecka oraz z po-
czuciem pewnej dziwnosci (tajemniczosci, zagadkowosci). I kontynuujac mysl pisarz
stwierdza, ze to prawda, ze ludzie sq zbyt zmeczeni, by na takg bezposrednios¢ w sto-
sunku do przedmiotu sztuki si¢ zdoby¢.

Czy owo zmeczenie moze by¢ aluzja do szczegdlnego momentu dziejowego,
w ktorym powstat tekst? Wydaje sie, ze tak. Trwajaca, dtuga i wyczerpujaca wojna
byta niesprzyjajacym czasem dla sztuki, momentami jednak artysci potrafili odnalez¢
w sztuce schronienie. W zacytowanych stowach Themerson podkresla takze material-
no$¢ sztuki: Specjalnie mowie ,,przedmiotu sztuki”, nie zas ,,dzieta sztuki”, Zzeby zaak-
centowa¢ to, ze obrazy Adlera sq przedmiotami. Przedmiotami, ktore mozna i trzeba
wzigc do reki”. (...),, W wypadku Adlera — argument dotykania, przezycie dotknigcia po-
wierzchni ptotna odegraé moze decydujgcq role. [Themerson, 1980, s. 195]. Tymi sto-
wami pisarz podkresla sensualno$é do§wiadczania sztuki, poznawanie jej catym sobgq.
Obrazy Adlera sa nie tylko do ogladania, ale sa rowniez do dotykania i do§wiadczania.
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Poniewaz Jankel Adler rzemiostem, grubq, ciezkq materig malarskq, uprzedmiotowie-
niem obrazu przekonywa nas o jego istnieniu naprawde [ Themerson, 1980, s. 195].

Nie chodzi tu o to, czy w rzeczywistosci istnieje namalowany fragment stotu,
ale znaczy to tyle tylko, ze istnieje naprawde obraz. Ze istnieje jako fragment przyrody
[Themerson, 1980, s. 196]. Owa mysl koresponduje ze stowami Adlera wyjetymi ze
Wspomnien o Paulu Klee:

Klee stworzyl tlo, na ktorym odbijajq si¢ splgtane drogi naszego zycia. (...) Wy-
daje sie czasem, ze jego obrazy znajdujq ciqg dalszy z tytu ptétna. Mamy do nich dostep
nie tylko za pomocqg wzroku, cata nasza skora staje si¢ wrazliwa, niczym siatkowka
oka. Zamieniamy si¢ w Zywe srebro. Nasze postrzeganie przytepione jest Swiadomoscig
wszystkich rzeczy zbednych w naszym zyciu. Ale Klee dostarcza naszym kalekim zmy-
stom Swiatla i powietrza [Adler, 1985, s. 73].

Malarstwo Adlera jest wiec zyciodajne — ozywia i pobudza zmysty. Mozemy
postrzegac je i chtona¢ nie tylko poprzez zmyst wzroku, ale rowniez innymi zmystami.
Samo dzieto sztuki staje si¢ wiclowymiarowym odbiciem zycia oraz czg$cig natury.

W swoim szkicu Themerson zastanawia si¢ nad tym Czy Jankel Adler znalazt
swq droge malarskq? Pisarz stwierdza, ze Adler po raz pierwszy znalazt swa droge
malarska w 1899 roku, w kuchni t6dzkiego mieszkania kiedy doswiadczyt dziwnej
przygody z jaszczurka. Zas po raz drugi kiedy po diugiej podrozy, latach zbierania
do$wiadczen metaforycznie powrocit do punktu wyjscia.

(...) droge swq znalazl Jankel Adler w owej kuchni, tym razem dalekiej i nie
istniejgcej. Tym razem jednak wcigz zZywy prehistoryczny chlopiec: Mak nie zmienia
sig juz w naiwng jaszczurke, ale w wielkiego ichtiozaura — obrazy. Obrazy, w ktorych
weciqz odbywa sie misterium metamorfozy filozofii, a moze wprost: zycia Jankela Adlera
w malarstwo [Themerson, 1980, 194].

Themerson widzi w Jankielu artyste gleboko doswiadczonego przez zycie, no-
szacego w sobie zagadkowe i mistyczne doswiadczenie z dziecinstwa, a przed wszyst-
kim artyst¢ dojrzalego, spetnionego i swiadomego, ktory odnalazt swa droge i prze-
strzen tworcza, odnalazt siebie w swojej sztuce. Historyk sztuki Ulrich Krempel pisat:

Cel, do ktorego dgzyl Adler — swobodny, abstrakcyjno-symboliczny sposob wi-
dzenia, zostaje w Anglii osiggniety. On, modernista par excellence, poszerzyl swoj re-
pertuar postaci o decydujqce aspekty. Wyczuwalne sq emocje, smutek i przerazenie,
rados¢ i zadowolenie, a wszystko to dzigki zesrodkowaniu jego tworczosci wokot jed-
nego motywu — czlowieka. Adler ciggle wracal do postaci polskich Zydow, wydaje sie
Jednak, ze z grozy, jaka w latach czterdziestych ogarneta Europe, musiata sie zrodzi¢
ta krzepiqce sila, ktora widoczna jest przede wszystkim w pigknie i godnosci jego boha-
terow. Portret kobiet z ostatnich lat niosq w sobie pigkno, powab i godnosé¢, polityczne
obrazy-ostrzezenia z okolo 1943 r. mowiq o zbezczeszczeniu godnosci i o mozliwosci
stawienia oporu dzigki wierze w wartosci humanistyczne. Coraz wyrazniej rozumiat
artysta koniecznosc uogolnienia doswiadczenia ludzkiego i temu zrozumieniu nadawat
ksztalt [Krempel, 1985, s. 255-256].
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Pisarz poprzez zglebianie si¢ w osobowosci artysty thumaczy odbiorcy jego ma-
larstwo/dzieto i1 odstania jego tozsamos$¢. Marta Bucholc wyjasnia, ze tozsamo$¢ ar-
tysty powstaje w ruchu w drodze aktywnego gromadzenia doswiadczen, wybieranych
przez niego, wzmacnianych i generowanych — by wypowiedzie¢ w swojej ekspresji arty-
stycznej zagmatwang prawde o wszystkich zasobach, ktorych uzyt, aby byc sobq takim,
Jjakim jest w akcie tworzenia [Bucholc, 2011, s. 76]. Artysta zatem poprzez swoja twor-
czg ekspresj¢ wyraza prawde o sobie i swojej egzystencji. Sam Jankiel Adler napisat:
W naszych obrazach powinna odbijaé si¢ cata egzystencja [Adler, 1985, s. 73]. Sztuka
jest zatem poszukiwaniem tozsamos$ci, sposobem wyrazenia siebie.

Poprzez niedopowiedzenia, przypuszczenia i zagadkowa atmosfere szkicu udato
si¢ Themersonowi uchwyci¢ abstrakcyjno-symboliczny sposdb widzenia oraz specy-
ficzny nastdj malarstwa Adlera, o ktorym krytycy sztuki czesto pisali, Ze jest mistycz-
ne. Zas Stefan Themerson zamyka szkic o Adlerze konstatacja: Pan jestes malarzem
w sensie metamorficznym [Themerson, 1980, s. 196].

W pazdzierniku 1948 roku ukazat si¢ szkic Z wielu mozliwych spojrzen na ar-
tyste — jedno w wersji ksigzkowej i anglojezycznej, jako pierwszy bestlooker Gaber-
bocchusa, sygnowany przez obu artystow przedmiot sztuki. Kilka miesi¢gcy poznie;j,
w kwietniu 1949 roku Jankiel Adler nagle zmart. Ksiazka i zamieszczony w niej szkic
nabraty w tym momencie nowego, symbolicznego znaczenia.

W jednym z wywiaddw pisarz podzielit si¢ ze swoim rozmowca nastepujacym
wyznaniem: ksigzki moje (...) sa rezultatem, szukania, nie ekspozycja tego czego si¢
nauczylem, a uczeniem si¢ [Ziembicki i Themerson, 1981].
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