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O kilku zastrzeżeniach translatorskich
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Beckett Marka Kędzierskiego i Piotra Dżumały
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and weronika giemza addreSSed to antoni libera and the 

impreSSionS after the Screening of the film rue Samuel 
beckett by marek kędzierSki and piotr dżumała

Abstrakt
Pierwsza część prezentuje przykła-

dy krytykowanych zabiegów translatorskich 
Antoniego Libery, o których wspomina 
Marek Kędzierski oraz Weronika Giemza, 
natomiast druga zdaje relację z projekcji fil-
mu Rue de Samuel Beckett i rozmowy z jego 
twórcą w Narodowym Instytucie Audio-
wizualnym w Warszawie 10 czerwca 2016 
roku. Problematyka wygnania obejmuje 
wiele płaszczyzn: wyrzucanie tekstu pisarza 
poza orbitę jego zamysłu na skutek niewła-
ściwego tłumaczenia, pozostawanie kobiety 
w cieniu alliance secrète, a także szufladko-
wanie pisarza przez okrojone informacje na 
jego temat.

Abstract
The first part presents examples of 

criticized translations by Antoni Libera, 
mentioned by Marek Kędzierski and Weron-
ika Giemza, while the second one reports 
on the screening of the film Rue de Samuel 
Beckett and an interview with its creator at 
the National Audiovisual Institute in War-
saw on June 10, 2016. The problem of exile 
includes many aspects: excluding the inten-
tions of the author by translating the text im-
properly, neglecting the women by leaving 
them in the shadows of alliance secrète, as 
well as labeling the author by means of pro-
vision of selective information.
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Specyfika niniejszego studium jest nietypowa. W pierwszej części zaprezento-
wane zostaną przykłady krytykowanych zabiegów translatorskich Antoniego Libery, 
o których wspominają Marek Kędzierski oraz Weronika Giemza, natomiast w drugiej, 
nieco odrębnej, zdana zostanie relacja z projekcji filmu Rue Samuel Beckett i rozmowy 
z jednym z jego twórców, które odbyły się w Narodowym Instytucie Audiowizualnym 
w Warszawie 10 czerwca 2016 roku. Jak dotąd film ten prezentowany był w Polsce tylko 
ten jeden raz i stanowi ciekawe ujęcie spojrzenia na postać noblisty oczami Barbary 
Bray, zwłaszcza dla beckettologów. W obu częściach widać wyraźnie motyw wygna-
nia. Można zauważyć, jak łatwo wyrzucić tekst pisarza poza orbitę jego zamysłu, jeśli 
tłumaczenie jego słów nie będzie należycie wierne.Uwagę przykuwa także postać Bar-
bary Bray, wieloletniej towarzyszki życia Becketta, która do końca swoich dni pozosta-
ła w cieniu alliance secrète, niczym na wygnaniu społeczno-emocjonalnym . Wreszcie 
sam Samuel Beckett wyłania się z jej opowieści jako postać o wiele mniej mroczna 
i obca, osobowość, której nie poznaliśmy jeszcze do końca.

W 1988 roku Państwowy Instytut Wydawniczy opublikował Dzieła dramatycz-
ne, w których czytelnik znalazł dziewiętnaście utworów scenicznych, sześć słucho-
wisk, Film oraz pięć sztuk telewizyjnych. Każdy utwór opatrzony został przypisami 
i szczegółowymi objaśnieniami tłumacza. Antoni Libera tropi w nich liczne elementy 
kultury, którymi inspirował się Beckett, ważne cytaty, aluzje biblijne, muzyczne. Dra-
maty w tym przekładzie łączy spójna stylistyka oraz pewnego rodzaju konsekwencja 
interpretatorska. Autor tych przekładów doczekał się jednak szeregu zastrzeżeń. Marek 
Kędzierski, najwybitniejszy chyba z żyjących polskich znawców twórczości Becketta, 
poświęcił w „Kwartalniku Artystycznym” niemal cztery strony prostowaniu błędów 
i nieścisłości translatorskich Antoniego Libery: wskazał na omyłki zmieniające zupeł-
nie sens słów autora (również w przekładzie dialogu z Georges’em Duthuit oraz esejach 
o Prouście), zaproponował zdecydowanie bardziej wyraziste, prawdziwie „beckettow-
skie” kolokacje, tytuły, pokazał, dlaczego polska publiczność odbiera dramaty Becketta 
w aktualnym przekładzie jako ponure, gdy tymczasem publiczność słuchająca source
-language, reaguje na nie śmiechem. Podsumował wreszcie kwestię stylu następująco: 

Przekłady Antoniego Libery często są, jak na mój gust, zbyt pedagogiczne, po-
uczające, dodające niepotrzebne wyjaśnienia, „tłumaczące”. Wersja lapidarniejsza 
jest zawsze bardziej drapieżna. Przez wszystkie te „jakby” i „jakieś”, i „gdzieś tam” 
wycieka energia frazy beckettowskiej. W ten sposób traci się skumulowaną energię 
[Kędzierski, 2007, s. 122].

W rzeczy samej, styl Antoniego Libery czasem nieznacznie, czasem zaś w dość 
widoczny sposób odbiega od stylu Becketta. Wypada dodać, że sam tłumacz stosunko-
wo często wyraża jednak chęć dążenia do przejrzystości języka i w swoich wystąpie-
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niach wydaje się zmierzać w podobnym do Marka Kędzierskiego kierunku interpretacji 
dzieła Becketta. 

Warto przytoczyć kilka przykładów, zaczerpniętych z dramatu Szczęśliwe dni 
i porównać je do wcześniejszego tłumaczenia z 1961 roku autorstwa Mary i Adama Tar-
nów, zatytułowanego Radosne dni. Zarówno Adam Tarn, jak i Antoni Libera poznali 
Becketta osobiście. Pierwszy od połowy lat 50. utrzymywał z nim relację przyjacielską, 
w roku 1968 zawdzięczał Beckettowi nawet pomoc przy emigracji do Kanady i uzyskał 
dzięki niemu posadę wykładowcy w jednym z tamtejszych uniwersytetów. Z kolei dru-
gi, poznał noblistę w Paryżu w 1978 roku i od tego czasu utrzymywał z nim kontakty 
głównie korespondencyjne. 

W studium O polskich przekładach dramatu Samuela Becketta „Happy days” 
Weronika Giemza zawarła bardzo interesujące uwagi, które warto tu przytoczyć. Rów-
nież według niej Antoni Libera wysyła czytelnikowi inne znaczenia niż Beckett. Zmie-
nia na przykład emocjonalne przesłanie:

Przykładem jest cytat „sleep for ever, marvellous gift”, z momentu, w którym 
Winnie komentuje spanie Williego. Nie jest to fragment łatwy do przetłumaczenia 
ze względu na swoją dwuznaczność. Z jednej strony Winnie szydzi z tej „fantastycznej 
zdolności”, jak to całkiem poprawnie przełożyli Tarnowie. Jednakże „for ever” znaczy 
„na zawsze”, „wiecznie”, co kojarzy się z wiecznym snem, czyli śmiercią. A słowo „gift” 
dosłownie tłumaczy się jako „prezent”, „dar” czy „łaskę”. Dlatego logiczne połączenie 
brzmiałoby: „wiecznie śpi, cudowna/wielka łaska”. Za to Antoni Libera przełożył to na 
„tylko spać, duża rzecz!”. Poprzez takie tłumaczenie oraz dodanie wykrzyknika prezen-
tuje Winnie jako żywiołową marudę, a zupełnie znika kobieta, która jest w tragicznej 
rozterce pomiędzy życiem a śmiercią. Dodatkowo pośrednio zmienia postać Williego 
ze zmęczonego życiem, pragnącego spokoju człowieka w śpiącego lenia, któremu nie 
chce się zająć swoją wybranką. Aczkolwiek nie jest to aż tak kluczowe jak końcówka 
tego zdania, czyli wyrażenie ”wish I hadit”. W sztuce wyreżyserowanej przez samego 
Becketta aktorka grająca Willie przed wypowiedzeniem tej frazy zatrzymuje się w mó-
wieniu, jej wzrok się zmienia na poważny, świadomy, i z grobową powagą stwierdza, 
że życzyłaby sobie mieć to, tę cudowną łaskę wiecznego snu. Tarnowie wyrazili ten sens 
poprzez tłumaczenie: „tego mu zazdroszczę”. Jednakże zazdrość wydaje się bardziej 
żywiołową i prymitywną emocją niż życzenie sobie śmierci. Antoni Libera w dodatku 
zmienił szyk zdania tak, że na końcu aktorka wypowiadałaby przedostatnią frazę wy-
stępującą u Becketta, czyli „zawsze to mówiłam”, przez co zniknął dramatyzm sytuacji 
[Giemza, 2015].

Postaci Becketta wydają się w przekładzie Antoniego Libery zbanalizowane, 
ponieważ język tłumaczenia nie potrafi znaleźć środka na osi patos-farsa:

Najbardziej uderzający przykład, który dobrze ilustruje różnicę pomiędzy orygi-
nałem a przekładem występuje w sytuacji, kiedy Winnie mówi, że jej pasta do zębów, jak 
i Willie, się kończą. Potem podsumowuje: „Just one of those old things, another of those 
old things”, które dosłownie można przełożyć jako „tylko jedna z tych starych rzeczy, 

O kilku zastrzeżeniach translatorskich Marka Kędzierskiego...



Tom 7/201836

kolejna z tych starych rzeczy”. Brzmi to bezsensownie i nielogicznie, dlatego Tarnowie 
umiejętnie przetłumaczyli to jako „tak to już jest, tak to się dzieje”. Za to Antoni Libera 
wykonał przedziwny zabieg, używając frazy „klops, nie pierwszy nie ostatni”. Wydaje 
mi się to absurdalne, gdyż słowo „klops” jest używane spontanicznie, w błahych sytu-
acjach, a komentarz Winnie odnosił się do kończących się pasty do zębów oraz Willie-
go, jedynej osoby w jej życiu. Zarazem przekład Antoniego Libery zmienia interpretację 
postaci Winnie, która jawi się u Becketta jako dostojna osoba, z inteligentnym poczu-
ciem humoru, dwuznaczna, tragiczno-komiczna, co jest zabawne, ale zarazem dające 
do myślenia. Libera strywializował i zubożył postać Winnie, zmieniając ją w pozytyw-
nie nastawioną do życia prostaczkę, używającą kolokwializmów typu „klops” w celu 
łatwego rozbawienia publiki [Giemza, 2015].

Co gorsza, wybrane przez niego słowa tracą na wieloznaczności, ponieważ wy-
daje się, że narzucają konkretną interpretację, czego sam Beckett w żadnym wypadku 
sobie nie życzył:

Przykład pochodzi z drugiego aktu, w którym Winnie jest zakopana po szyję, 
została jej tylko twarz, mimika; zarówno ona, jak i dramat, są coraz bliżej końca. Win-
nie zamyka oczy, budzi ją dzwonek, po czym mówi: “Eyes float up that seem to close in 
peace… to see… in peace”. Słowo „peace” kojarzy się z wyrażeniem „rest in peace”, 
używanym podczas pogrzebów w celu pożegnania zmarłego, które tłumaczy się jako 
„spoczywaj w pokoju”. Tarnowie to zauważyli i zamienili na: „Wyłaniają się oczy… 
zamykają w spokoju… jak gdyby po to, żeby patrzeć… w spokoju”. Za to w wersji An-
toniego Libery czytamy: „Znów przed oczami mam oczy … jak wolno się zamykają… 
by widzieć… wyraźniej”. Niestety, nie widzę połączenia pomiędzy słowem „pokój” 
a „wyraźniej”, tak jak nie widzę połączenia pomiędzy słowem „seem”, czyli „wyda-
wać się”, które Tarnowie przetłumaczyli na „jak gdyby”, a Libera użył słowa „wolno”, 
podczas gdy w oryginale nie ma żadnej wzmianki o zmianie tempa czy czasu. A ten, jak 
i poprzedni, przykład mogą mieć kluczowe znaczenie w interpretacji zakończenia sztu-
ki, w którym Willie wdrapuje się na kopiec Winnie w celu pocałowania jej albo zabicia. 
Po poznaniu angielskiej wersji oraz beckettowskiej wieloznaczności, skłaniałabym się 
w stronę tego, że Willie chce się podzielić swoją cudowną łaską wiecznego snu i pozwo-
lić Winnie spoczywać w pokoju [Giemza, 2015].

Trudno jednak poza kilkoma ewidentnymi błędami uważać tłumaczenie Anto-
niego Libery za dzieło chybione. Chodzi raczej o trudności w znalezieniu odpowiedniej 
powłoki słownej dla treści utworów, niedostatki i subtelności języka, z którymi prze-
cież borykali się także i poprzedni tłumacze. 

Niezwykle ciekawym dopełnieniem wydaje się w tym kontekście esej Miłosza 
Wojdyny, Przekład własny jako autobiografia. Dyskurs o przekładzie, dyskurs o śmier-
ci, zamieszczony w „Tekstualiach” z 2016 roku. Numer poświęcony został autorom 
dwujęzycznym. Autor przypomniał w nim, że Beckett jest jedynym pisarzem, który 
tworzył synchronicznie w dwóch językach, nadając obu „wersjom” utworu status orygi-
nału o niezwykle wysokich walorach artystyczno-translatorskich, mimo iż różniły się 
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one od siebie, czasem nawet znacznie. Warto podkreślić, że proces tłumaczenia wiąże 
się z przesunięciami semantycznymi, zubożeniem sensów, okaleczeniem struktur re-
torycznych, wreszcie oddziałuje w bardzo specyficzny sposób na poszczególne kul-
tury, zależnie od tworzącego je języka, z czym powiązana jest także aktualność prze-
kładu [Wojdyna, 2016, s. 89]. Beckett, mimo zniechęcenia i szeregu trudności, takich 
jak zmiany sensu i stylu, redukcja czy ingerencje w pola metaforyczne konsekwentnie 
zajmował się przekładem własnych utworów. Miłosz Wojdyna wyróżnił pięć pozio-
mów, na których zachodzi mechanizm beckettowskiego autoprzekładu. Pierwszym jest 
poziom intralingwalnych zapożyczeń, a więc autocytatów, tzw. „recykling artystycz-
ny”, będący dla Becketta regularną strategią twórczą; miało to ukazywać ideę niewy-
starczalności języka, ideę wyczerpania. Drugim jest przywoływanie motywu obcości 
i bezsilności, realizującej się w wyborze innego niż ojczysty języka. Trzecim ważnym 
spostrzeżeniem jest to, że dzieło Becketta znajduje się dokładnie na styku tych języków 
z uwagi na niemożność wytyczenia granicy między oryginałem a przekładem. Autor 
eseju zauważa, że dzięki temu terytorium jego spuściznyuległorozszerzeniu: „W grun-
cie rzeczy w translacyjnym działaniu Becketta nie o ekwiwalencję chodzi, nie o wier-
ność oryginałowi, lecz o wierność dziełu, twórczości w ogóle, a nie pojedynczemu 
tekstowi lub językowemu stwierdzeniu” [Wojdyna, 2016, s. 94–95]. Po czwarte Bec-
kett stosuje transformacje i korekty, będące jednymi z jego głównych zasad twórczych. 
Utwory przez niego tłumaczone to ewolucje własnych artystycznych zamysłów. Wresz-
cie piąty element, transtekstualność, a więc akcentowanie transcendentnych aspektów 
tekstu, sprowadzające się do możliwości zidentyfikowania autora na podstawie podo-
bieństwa różnych jego tekstów.

Aby warunki tłumaczenia „wiernego” mogły być spełnione, przekład na język 
polski musiałby być zatwierdzony przez samego Becketta. Ten zaś powinien doskonale 
nim władać. Ale, jak wiadomo, takie tłumaczenie powstać już przecież nie może. 

*    *    *

Film Rue Samuel Beckett jest owocem przyjaźni, w pełnym tego słowa znacze-
niu, jaką Marek Kędzierski utrzymywał z Samuelem Beckettem, szczególnie w latach 
osiemdziesiątych, ale także ogromnej zażyłości, jaką Kędzierski zbudował z Barbarą 
Bray, którą poznał w 2002 roku. Dwa lata później, już po udarze mózgu, jaki przytrafił 
się tłumaczce w 2003 roku, zaczął regularnie nagrywać jej wspomnienia, dokumen-
tować zapiski i fragmenty listów od Becketta. Udał się w podróż do Ussy, odwiedził 
osoby, które Becketta i Bray znały, przeprowadził kilka niezwykle cennych wywiadów, 
wnoszących nowe spojrzenie na mistrza. Powstał zatem obraz rysowany przede wszyst-
kim przez Barbarę Bray, kobietę najprawdopodobniej najbliższą pisarzowi ze wszyst-
kich, jakie kiedykolwiek poznał. Wieloletnia przyjaźń Marka Kędzierskiego z Barbarą 
Bray obfitowała w liczne wywiady, nagrywane w latach 2004–2009. Były one zresztą 
opublikowane we fragmentach po niemiecku przez berliński kwartalnik Lettre inter-
nationale” (Es war wie ein Blitz…, vol. 87, Winter 2009), po francusku miesięczniku 
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„Europe” (C´était comme un éclair, un éclair aveuglant, 974/975 Juin-Juillet 2010), oraz 
po polsku, słowacku, a nawet szwedzku. Angielskie oryginały pozostały jednakże nie-
opublikowane w całości, z wyjątkiem fragmentów, które ukazały się w „Modernism / 
modernity” [Bray, 2011, s. 887–897]. Specjalny tekst, tym razem o samej Bray, przesłał 
Marek Kędzierski Evergreen Review (No. 122 / March 2010) tuż po jej śmierci.

Pierwsza projekcja miała miejsce w sierpniu 2013 roku w ramach Happy Days 
International Festival w Enniskillen, w północnej Irlandii. Film w obecnej formie ad-
resowany jest głównie do znawców tematu, raczej beckettologów, ponieważ posługuje 
się licznymi skrótami myślowymi i odnośnikami cennymi z punktu widzenia specjali-
stycznych badań nad twórczością Becketta. Marek Kędzierski planuje jednak stworze-
nie kolejnej wersji (ta jest już drugą), wzbogaconej o narratora, poszerzającego wiedzę 
widzów o dzieło Becketta oraz, jak zapowiadał na spotkaniu po filmie, o sztukę jako 
taką. 

Barbara Bray zmarła w 2010 roku, w wieku 85 lat. To ona wypromowała Becket-
ta w BBC. Na antenie zaczęto czytać fragmenty jego prozy, aby przygotować publicz-
ność na oryginalność jego stylu. Była osobistą i intelektualną partnerką Becketta przez 
ponad 30 lat, a także posiadaczką około 713 listów, jakie do niej zaadresował, pierwszy 
z kolekcji datowany jest na rok 1963. Barbara motywowała go i inspirowała, ale przy-
znała, że nigdy nie miała wpływu na to, c o  pisał. Dużo natomiast mówiła o wsparciu 
psychicznym, jakie mu dawała – miała bowiem naturę sangwinika, tymczasem Beckett 
melancholika, pedanta i perfekcjonisty. Po odejściu Bray z radia i przeprowadzeniu się 
bliżej niego do Paryża, rolę entuzjasty twórczością pisarza przejął Martin Esslin. Tuż 
po objęciu stanowiska Barbary w BBC, napisał słynny Theatre of the Absurd . Był na-
wet w posiadaniu nagrania głosu Becketta i dźwięku wystukiwanego ołówkiem rytmu 
recytowanegoprzez pisarza utworu. Wbrew prośbie autora Martin Esslin nie skasował 
zapisu. Istnieje zresztą kilka takich nagrań. Mało kto zdecydował się zniszczyć tak cen-
ne pamiątki. Marek Kędzierski umieszcza w swoim filmie fragment recytacji.

Nie do końca prawdziwy jest obraz Becketta jako skromnie noszącego się asce-
ty. Na zdjęciach Barbary z łatwością można dostrzec, że Beckett miał zamiłowanie do 
dobrego stylu, również odzieżowego. Z domu wyniósł upodobanie do rzeczy estetycz-
nych, w tym do luksusu i zbytku. Podarował na przykład żonie Suzanne trzy kieliszki 
do whisky z grubego kryształu, specjalnie zamówione u sprzedawcy zajmującego się 
rękodziełem [Atik, 2003, s. 26–27]. Nie można też zaprzeczyć, że lubił używki, w tym, 
nawet bardzo, alkohol. Jego przyjaciel Avigor Arikha wraz z żoną Anne Atik, autorką 
wspomnień o Becketcie pt. How it was przyznają otwarcie, że Beckett miał z alkoholem 
wręcz problem i że mało kto dorównywał mu w ilości pochłanianych trunków. Ponoć 
pewnego wieczoru w piwiarni Falstaff, o trzeciej nad ranem ktoś poczęstował Becketta 
kolejnym kieliszkiem szampana. Ów najpierw zaczął odmawiać, tłumacząc, że byłby 
to już o jeden kieliszek za dużo, potem zaś go przyjął, lecz wylał go sobie na głowę 
[Atik, 2003, s. 22]. Barbara Bray wspomina skądinąd o porywczym charakterze Bec-
ketta, który wyzwalał się w nim wieczorami. Mówiła, że bywał wtedy nieobliczalny, 
wręcz agresywny i że wychodziły z niego różnego rodzaju psychiczne napięcia. Za 
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dnia był wobec siebie bardzo sarkastyczny, ironizował na swój temat i deprecjonował 
samego siebie. Uznał za stosowne ożenić się ze swoją wieloletnią partnerką Suzan-
ne ze względu na wdzięczność za jej pomoc przy szukaniu wydawcy oraz trudne lata 
spędzone wspólnie w trakcie wojny. Tak przynajmniej twierdzi Barbara Bray. Beckett 
poznał Suzanne w latach 30., natomiast już w latach 50. mieszkali w zupełnie osobnych 
pomieszczeniach tego samego mieszkania. Ich związek się wypalił, jednak lojalność 
była dla Becketta wartością bezdyskusyjną. Wyprowadził się w którymś momencie 
z Paryża do Londynu, gdzie przebywała wtedy również Barbara Bray, i w dniu ślubu 
wysłał jej tylko bilecik z napisem „Pensées affectueuses…” (z fr. „czułe myśli”). Było 
to dla Barbary Bray, rzecz jasna, niezmiernie trudne doświadczenie, niemniej bardzo 
w niego zapatrzona do końca pozostała mu bliską. Kiedy Marek Kędzierski realizował 
dla niemieckiego radia nagrania wspomnień o Becketcie, Bray wyznała, że stanowiło to 
dla niej prawdziwą terapię antydepresyjną. Wielokrotnie w trakcie nagrania podkreśla, 
że nie chciała być kobietą „nieistniejącą”, której nie ma, która nie zaznacza swej obec-
ności, mimo iż charakter łączącej ich więzi Beckett zdecydował się ukrywać.

Zabawnymi elementami wspomnień Barbary Bray była historia pewnego pieska 
z sąsiedztwa, dla wszystkich łagodnego jak baranek, który jednakże Becketta szczerze 
nie znosił i ujadał zaciekle, kiedy ten tylko wkraczał na dziedziniec. Barbara opowia-
dała także o tym, że Beckett nie był jedynie fanem sportu, ale i fanem o g l ą d a n i a 
sportu oraz że nierzadko trudno było go wyciągnąć do teatru, bowiem on wolał zostać 
w domu i oglądać mecz! Rzeczywiście, w wielu źródłach mowa o zamiłowaniu Bec-
ketta do sportu, choć w żadnym z nich nie pada informacja o boksie, który, jak wydaje 
się Barbarze,w młodości uprawiał Beckett. Był, jak go nazywa, „atletycznym typem”. 
Zarzucił jednak bardziej wymagającą aktywność fizyczną po tym, jak został ugodzony 
nożem. Barbara wspomina także wieczory, w trakcie których Beckett pisał jej córkom 
wypracowania szkolne. Niestety nigdy nie zostawały wysoko oceniane. Stosunek do 
dzieci, bardzo przyjazny i pełen szacunku, dowodzi skądinąd według Anne Atik jego 
spokojnego i szczęśliwego tak naprawdę dzieciństwa, wbrew niektórym opiniom: 

L’enfance heureuse de Sam expliquait sans aucun doute la tendresse spontanée 
qu’il manifestait envers les enfants en général et notamment envers nos filles. (…) Sam 
savait s’y prendre avec les enfants. Jamais il ne les traitait de manière condescendante 
ou ne les infantilisait, jamais non plus il ne les critiquait ni n’imitait le langage des 
bébés [Atik, 2001, s. 41]1 .

Obraz Becketta, jaki wyłania się z opisu Barbary Bray, to w dalszym ciągu obraz 
intelektualisty, dystansującego resztę erudytów, lecz zarazem obraz człowieka o niezli-
czonych twarzach. Rzeczą oczywistą jest to, że jedynie osoby znajdujące się w bliskim 
kręgu jego znajomych miały dostęp do tych twarzy; rzeczą mniej oczywistą jest, że aby 
jednym z nich się czuć, należałoby utrzymywać z pisarzem relacje naprawdę zażyłe, 

1 Spontaniczna czułość, którą Sam przejawiał z reguły w stosunku do dzieci, a zwłaszcza do naszych 
córek, bez cienia wątpliwości tłumaczyło jego szczęśliwe dzieciństwo. (…) Sam wiedział, jak się ob-
chodzić z dziećmi. Nigdy nie traktował ich w sposób protekcjonalny ani ich nie infantylizował, nigdy 
też nie krytykował ich ani nie naśladował języka bobasów (tł. E.B.).

O kilku zastrzeżeniach translatorskich Marka Kędzierskiego...
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oceniane tak zarówno przez „znajomego” jak i przez Becketta. W stosunku do wielu 
osób Beckett był bowiem jedynie życzliwy, co wydaje się bardziej kwestią wysokiej 
kultury osobistej i rozwiniętej u niego empatii niż osobistych inklinacji. Barbara Bray 
do grona prawdziwie bliskich osób bez wątpienia należała, dlatego jej opowieści to 
niezwykle cenny i wiarygodny materiał badawczy. 
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